1941年的一個(gè)清晨,他的母親正在為他準備早飯,一群荷槍實(shí)彈的警察突然闖進(jìn)了他的家,砸碎了房間里面所有能夠看得見(jiàn)的東西,并且給他的母親戴上了手銬。因為他的母親是反戰聯(lián)盟的一員,寫(xiě)了大量反對德國納粹的文藝作品。
他哭泣著(zhù)去拉母親的衣角,希望能夠和母親一起被帶走,可是蠻橫的警察卻推開(kāi)了他。他的母親對著(zhù)他大聲喊:“不要哭!男孩子需要的是堅強,記住了兒子!等著(zhù)媽媽回來(lái)和你在一起,記住了,再苦再難都要等著(zhù)媽媽。不能夠放棄!記住了嗎,兒子,活著(zhù)就永遠不能夠放棄。”
母親被帶走了,當時(shí)他只有4歲!4歲的他茫然地看著(zhù)慘遭洗劫的家,他不知道自己今后的生活如何過(guò),自己要等待母親到什么時(shí)候?
他開(kāi)始四處流浪,寒冷和饑餓不時(shí)光顧他的身體,他只能蹲在街頭的一個(gè)角落里,碰巧這天運氣好的話(huà),他能夠乞討到一塊面包充饑,如果運氣不好,他只能拼命地喝水。這些還不是令他最痛苦的,最讓他痛苦的是那些比他大的乞丐經(jīng)常找各種理由欺負他,每當被人打得發(fā)暈的時(shí)候,他就想到死,但這時(shí)候母親那雙看著(zhù)自己的眼睛就在腦子里面顯現。他就對自己說(shuō):“媽媽一定會(huì )回來(lái)的,媽媽一定會(huì )回來(lái)的,我不能夠放棄!”
晚上睡在橋洞里的時(shí)候,他就會(huì )在心里呼喚自己的母親:“媽媽?zhuān)阍谀睦?”而這個(gè)時(shí)候,他的母親正躺在慕尼黑附近的達豪集中營(yíng)里,已經(jīng)被折磨得奄奄一息,他母親的心里同樣在想著(zhù)他,并且也對自己說(shuō)不能放棄,永遠不能放棄!
終于,美國大兵打開(kāi)達豪集中營(yíng)的大門(mén),從成堆的囚犯尸體中發(fā)現了他的母親,并且迅速送往醫院搶救。一個(gè)月之后,他的母親剛剛恢復了一些體力就固執地要求出院,并且對醫生說(shuō):“我不能再住在這里了,我要去找我的孩子!”
4年,整整4年!他的母親不知道能否尋找到他,他的母親一個(gè)城市一個(gè)城市瘋狂地找,最后在一個(gè)街頭的角落,他和母親同時(shí)認出了對方。但讓母親驚呆的是快9歲的他,瘦得已經(jīng)沒(méi)有了人形,而且正發(fā)著(zhù)高燒,母親抓住他的手,他從嘴角擠出一絲微笑說(shuō):“媽媽?zhuān)医K于等到你了。”說(shuō)完他就暈了過(guò)去。
母親把他抱到維羅納的醫院,醫生都不敢相信,這個(gè)體重只有20多斤的孩子竟然快滿(mǎn)9歲了。嚴重的營(yíng)養不足加上發(fā)燒正在摧毀著(zhù)他的身體,他的母親天天都拉著(zhù)他的手在他耳邊說(shuō):“好兒子,媽媽回來(lái)了,我們不能夠放棄,永遠不能夠放棄!”就這樣他在維羅納的醫院躺了一個(gè)多月,終于緩過(guò)來(lái)了。
他的母親從他住進(jìn)醫院的這一天,就決定了要帶著(zhù)他投奔在美國從事物理研究的哥哥,因為母親不希望他未來(lái)的生活再次出現顛沛流離。
在美國,他對學(xué)習展現了極大的熱情,并且在哈佛大學(xué)取得生物博士學(xué)位,開(kāi)始了人類(lèi)遺傳學(xué)和生物學(xué)的研究。也許因為幼年時(shí)那段苦難生活的磨煉,他在自己的研究工作中即使遇到天大的困難,也從來(lái)沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)放棄的念頭。
他就是2007年諾貝爾獎獲得者、美國猶他大學(xué)醫學(xué)院人類(lèi)遺傳學(xué)與生物學(xué)杰出教授——馬里奧·卡佩奇,人們在他獲得諾貝爾獎后采訪(fǎng)他,他笑著(zhù)對采訪(fǎng)他的人說(shuō):“我為什么成功?就因為我從來(lái)都不懂得什么叫做放棄!”