程浩的日記里寫(xiě):“我在不停地解答別人的問(wèn)題。別人迷惘時(shí),我在不停地指路。我要顧忌到所有的問(wèn)題,所有的人,我這樣也很累,但我很充實(shí)。”
在寫(xiě)下這個(gè)句子之后,程浩再也沒(méi)有寫(xiě)一個(gè)字,三個(gè)月后,他去世了。
去世之后,很多網(wǎng)友才開(kāi)始瀏覽程浩的文章、問(wèn)答,開(kāi)始在他的微博評論里留下感慨的話(huà)語(yǔ)。
在此之前,微博上有一個(gè)ID叫做“走飯”的網(wǎng)友,一個(gè)女大學(xué)生,因為抑郁癥自殺了。她的微博可愛(ài)、有趣、機智,可每句話(huà)又都隱隱有些悲哀,像是深海發(fā)出的一種渺茫的求救。
走飯走了之后,很多人開(kāi)始一條條翻閱她的微博,懷念,惋惜。對于程浩也是,逝者已逝,生者才開(kāi)始翻閱他們的人生。
我在想,死亡到底是什么呢?
對于死者而言,死亡只有終結的意義?墒且惨驗樗劳,死者的存在才再次被發(fā)現,他們的言語(yǔ)顯得如此富有重量,他們活過(guò)的瞬間顯得如此的鮮活,他們的意義變得重要,甚至超過(guò)生前好幾百倍。
死亡,只有對于生者才有意義。
程浩說(shuō):“勵志這個(gè)詞,現在很大程度上被人糟蹋了。”他大概也不喜歡別人從自己20年的人生經(jīng)歷上得出“勵志”兩個(gè)字的結論吧。如果“志”需要被“勵”才能存在的話(huà),那這“志”恐怕也是虛偽不堪的。
死亡是人生命里少數必須莊重對待的事物,他人的死亡,若是只能給自己帶來(lái)一截和五號電池的電量差不多的“正能量”,那我們便是褻瀆了他。
而最好的懷念方式,就是代替他充實(shí)地去活,活在他不能去經(jīng)歷的每一秒。