梁實(shí)秋男人

　　梁實(shí)秋，原名治華，字實(shí)秋，1903年1月6日出生于北京，浙江杭縣(今杭州)人。

        男人令人首先感到的印象是臟!當然，男人當中亦不乏刷洗干凈潔身自好的，甚至還有油頭粉面衣冠楚楚的，但大體講來(lái)，男人消耗肥皂和水的數量要比較少些。某一男校，對于學(xué)生洗澡是強迫的，入浴簽名，每周計核，對于不曾入浴的初步懲罰是宣布姓名，最后的斷然處置是定期強迫入浴，并派員監視，然而日久玩生，簽名簿中尚不無(wú)浮冒情事。有些男人，西裝褲盡管挺直，他的耳后脖根，土壤肥沃，常常宜于種麥!襪子手絹不知隨時(shí)洗滌，常常日積月累，到處塞藏，等到無(wú)可使用時(shí)，再從那一堆污垢存貨當中揀選比較干凈的去應急。有些男人的手絹，拿出來(lái)硬像是土灰面制的百果糕，黑糊糊黏成一團，而且內容豐富。男人的一雙腳，多半好像是天然的具有泡菜霉干菜再加糖蒜的味道，所謂“濯足萬(wàn)里流”是有道理的，小小的一盆水確是無(wú)濟于事，然而多少男人卻連這一盆水都吝而不用，怕傷元氣。兩腳既然如此之臟，偏偏有些“逐臭之夫”喜于腳上藏垢納污之處往復挖掘，然后嗅其手指，引以為樂(lè )!多少男人洗臉都是專(zhuān)洗本部，邊疆一概不理，洗臉完畢，手背可以不濕，有的男人是在結婚后才開(kāi)始刷牙。“捫虱而談”的是男人。還有更甚于此者，曾有人當眾搔背，結果是從袖口里面摔出一只老鼠!除了不可挽救的臟相之外，男人的臟大概是由于懶。

　　對了!男人懶。他可以懶洋洋坐在旋椅上，五官四肢，連同他的腦筋(假如有)，一概停止活動(dòng)，像呆鳥(niǎo)一般;“不聞夫博奕者乎……”那段話(huà)是專(zhuān)對男人說(shuō)的。他若是上街買(mǎi)東西，很少時(shí)候能令他的妻子滿(mǎn)意，他總是不肯多問(wèn)幾家，怕跑腿，怕費話(huà)，怕講價(jià)錢(qián)。什么事他都嫌麻煩，除了指使別人替他做的事之外，他像殘廢人一樣，對于什么事都愿坐享其成，而名之曰“室家之樂(lè )”。他提前養老，至少提前三二十年。

　　緊毗連著(zhù)“懶”的是“饞”。男人大概有好胃口的居多。他的嘴，用在吃的方面的時(shí)候多，他吃飯時(shí)總要在菜碟里發(fā)現至少一吋見(jiàn)方半吋厚的肉，才能算是沒(méi)有吃素。幾天不見(jiàn)肉，他就喊“嘴里要淡出鳥(niǎo)兒來(lái)!”若真個(gè)三月不知肉味，怕不要淡出毒蛇猛獸來(lái)!有一個(gè)人半年沒(méi)有吃雞，看見(jiàn)了雞毛帚就流涎三尺。一餐盛饌之后，他的人生觀(guān)都能改變，對于什么都樂(lè )觀(guān)起來(lái)。一個(gè)男人在吃一頓好飯的時(shí)候，他臉上的表情硬是在感謝上天待人不薄;他飯后銜著(zhù)一根牙簽，紅光滿(mǎn)面，硬是覺(jué)得可以驕人。主中饋的是女人，修食譜的是男人。男人多半自私。他的人生觀(guān)中有一基本認識，即宇宙一切均是為了他的舒適而安排下來(lái)的。除了在做事賺錢(qián)的時(shí)候不得不忍氣吞聲的向人奴膝婢顏外，他總是要做出一副老爺相。他的家便是他的國度，他在家里稱(chēng)王。他除了為嫌錢(qián)而吃苦努力外，他是一個(gè)“伊比鳩派”，他要享受。他高興的時(shí)候，孩子可以騎在他的頸上，他引頸受騎，他可以像狗似的滿(mǎn)地爬;他不高興時(shí)，他看著(zhù)誰(shuí)都不順眼，在外面受了悶氣，回到家里來(lái)加倍的發(fā)作。他不知道女人的苦處。女人對于他的殷勤委曲，在他看來(lái)，就如同犬守戶(hù)雞司晨一樣的稀松平常，都是自然現象。他說(shuō)他愛(ài)女人，其實(shí)他不是愛(ài)，是享受女人。他不問(wèn)他給了別人多少，但是他要在別人身上盡量榨取。他覺(jué)得他對女人最大的恩惠，便是把賺來(lái)的錢(qián)全部或部分拿回家來(lái)，但是當他把一卷卷的鈔票從衣袋里掏出來(lái)的時(shí)候，他的臉上的表情是驕傲的成分多，親愛(ài)的成分少，好像是在說(shuō)：“看我!你行么?我這樣待你，你多幸運!”他若是感覺(jué)到這家不復是他的樂(lè )園，他便有多樣的藉口不回到家里來(lái)。他到處云游，他另辟樂(lè )園。他有聚餐會(huì )，他有酒會(huì )，他有橋會(huì )，他有書(shū)會(huì )畫(huà)會(huì )棋會(huì )，他有夜會(huì )，最不濟的還有個(gè)茶館。他的享樂(lè )的方法太多。假如輪回之說(shuō)不假，下世僥幸依然投胎為人，很少男人情愿下世做女人的。他總覺(jué)得這一世生為男身，而享受未足，下一世要繼續努力。

　　“群居終日，言不及義”，原是人的通病，但是言談的內容，卻男女有別。女人談的往往是“我們家的小妹又病了!”“你們家每月開(kāi)銷(xiāo)多少?”之類(lèi)。男人的是另一套，普通的方式，男人的談話(huà)，最后不談到女人身上便不會(huì )散場(chǎng)。這一個(gè)題目對男人最有興味。如果有一個(gè)桃色案他們唯恐其和解得太快。他們好議論人家的陰私，好批評別人的妻子的性格相貌。“長(cháng)舌男”是到處有的，不知為什么這名詞尚不甚流行。

　　拓展：

　　梁實(shí)秋經(jīng)典語(yǔ)錄

　　生吞活剝

　　外國的風(fēng)俗永遠是有趣的，因為異國情調總是新奇的居多。新奇就有趣。不過(guò)若把異國情調生吞活剝地搬到自己家里來(lái)，身體力行，則新奇往往變成為桎梏，有趣往往變成為肉麻�；�于這種道理，很有些人至今喝茶并不加白糖與牛奶。──《雅舍小品·洋罪》

　　詩(shī)難賣(mài)

　　詩(shī)不能賣(mài)錢(qián)。一首新詩(shī)，如拈斷數根須即能脫稿，那成本還是輕的，怕的是像牡蠣肚里的一顆明珠，那本是一塊病，經(jīng)過(guò)多久的滋潤涵養才能磨練孕育成功，寫(xiě)出來(lái)到哪里去找顧主?──《雅舍小品·詩(shī)》

　　病中溫情

　　魯迅死前遺言“不饒怒人，也不求人饒恕。”那種態(tài)度當然也可備一格。不似魯迅那般偉大的人，便在體力不濟時(shí)和人類(lèi)容易妥協(xié)。我僵臥了許多天之后，看著(zhù)每個(gè)人都有人性，覺(jué)得這世界還是可留戀的。不過(guò)我在體溫脈搏都快恢復正常時(shí)，又故態(tài)復萌，眼睛里揉不進(jìn)沙子了。──《雅舍小品·病》

　　自由人

　　“襤褸的衣衫，是貧窮的罪過(guò)，卻是乞丐的袍褂，他的職業(yè)的優(yōu)美的標識，他的財產(chǎn)，他的禮服，他公然出現于公共場(chǎng)所的服裝。……沒(méi)有人肯過(guò)問(wèn)他的宗教或政治傾向。他是世界上唯一的自由人。”話(huà)雖如此，誰(shuí)不到山窮水盡誰(shuí)也不肯做這樣的自由人。只有一向做神仙的，如李鐵拐和濟公之類(lèi)，游戲人間的時(shí)候，才肯短期的化身為一個(gè)乞丐。──《雅舍小品·乞丐》

　　柔韌之妙

　　莎士比亞有一名句：“‘脆弱’呀，你的名字叫做‘女人!’”但這脆弱，并不永遠使女人吃虧。越是柔韌的東西越不易摧折。──《雅舍小品·女人》

　　高峰

　　譬如登臨，人到中年像是攀躋到了最高峰�；仡^看看，一串串的小伙子正在“頭也不回呀汗也不揩”的往上爬。再仔細看看，路上有好多塊絆腳石，曾把自己磕碰得鼻青臉腫，有好多處陷阱，使自己做了若干年的井底蛙。……這種種景象的觀(guān)察，只有站在最高峰上才有可能。向前看，前面是下坡路，好走得多。──《雅舍小品·中年》

　　陳釀

　　我看見(jiàn)過(guò)一些得天獨厚的男男女女，年輕的時(shí)候愣頭愣腦的，濃眉大眼，生僵挺硬，像是一些又青又澀的毛桃子，上面還帶著(zhù)挺長(cháng)的一層毛。他們是未經(jīng)琢磨過(guò)的璞石�？墒堑搅酥心�，他們變得潤澤了，容光煥發(fā)，腳底下像是有了彈簧，一看就知道是內容充實(shí)的。他們的生活像是在飲窖藏多年的陳釀，濃而芳冽!對于他們，中年沒(méi)有悲哀。──《雅舍小品·中年》

　　鳥(niǎo)的苦悶

　　從前我常見(jiàn)提籠架鳥(niǎo)的人，清早在街上溜達(現在這樣有閑的人少了)。我感覺(jué)興味的不是那人的悠閑，卻是那鳥(niǎo)的苦悶。……鳥(niǎo)到了這種地步，我想它的苦悶，大概是僅次于粘在膠紙上的蒼蠅，它的快樂(lè )，大概是僅優(yōu)于在標本室里住著(zhù)罷?──《雅舍小品·鳥(niǎo)》

　　不老

　　理想的退休生活就是真正的退休，完全擺脫賴(lài)以糊口的職務(wù)，作自己衷心所愿意作的事。有人八十歲才開(kāi)始學(xué)畫(huà)，也有人五十歲才開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)，都有驚人的成就。“狗永遠不會(huì )老得到了不能學(xué)新把戲的地步。”何以人而不如狗乎?──《雅舍小品續集·退休》

　　生氣

　　希臘哲學(xué)家哀皮克蒂特斯說(shuō)：“計算一下你有多少天不曾生氣。在從前，我每天生氣;有時(shí)每隔一天生氣一次;后來(lái)每隔三四天生氣一次;如果你一連三十天沒(méi)有生氣，就應該向上帝獻祭表示感謝。”減少生氣的次數便是修養的結果。──《雅舍小品續集·怒》

　　破落戶(hù)

　　每一個(gè)破落戶(hù)都可以拿了幾件舊東西來(lái)，這是不足為奇的事。國家亦然。多少衰敗的古國都有不少的古物，可以令人驚羨，欣賞，感慨，唏噓!──《雅舍小品續集·舊》

　　沉默

　　有道之士，對于塵勞煩惱早已不放在心上，自然更能欣賞沉默的境界。這種沉默，不是話(huà)到嘴邊再咽下去，是根本沒(méi)話(huà)可說(shuō)，所謂“知者不言，言者不知”.世尊在靈山會(huì )上，拈華示眾，眾皆寂然，惟迦葉破顏微笑，這會(huì )心向笑勝似千言萬(wàn)語(yǔ)。──《雅舍小品續集·沉默》

　　會(huì )心的微笑

　　“蒙娜麗莎”的微笑，即是微笑，笑得美，笑得甜，笑得有味道，但是我們無(wú)法追問(wèn)她為什么笑，她笑的是什么。……會(huì )心的微笑，只能心領(lǐng)神會(huì )，非文章詞句所能表達。──《雅舍小品續集·讀畫(huà)》

　　能造樹(shù)么?

　　又有一位詩(shī)人名Kilmer,他有一首著(zhù)名的小詩(shī)──《樹(shù)》，有人批評說(shuō)那首詩(shī)是“壞詩(shī)”,我倒不覺(jué)得怎么壞，相反的“詩(shī)是像我這樣的傻瓜做的，只有上帝才能造出一棵樹(shù)”,這兩行詩(shī)頗有一點(diǎn)意思。人沒(méi)有什么了不起，侈言創(chuàng )造，你能造出一棵樹(shù)來(lái)么?──《雅舍小品續集·樹(shù)》

　　有情樹(shù)

　　我曾面對著(zhù)樹(shù)生出許多非非之想，覺(jué)得樹(shù)雖不能言，不解語(yǔ)，可是它也有生老病死，它也有榮枯，它也曉得傳宗接代，它也應該算是“有情”.……總之，樹(shù)是活的，只是不會(huì )走路，根扎在哪里便住在哪里，永遠沒(méi)有顛沛流離之苦。──《雅舍小品續集·樹(shù)》

　　吃一行恨一行

　　有人只看見(jiàn)和尚吃饅頭，沒(méi)看見(jiàn)和尚受戒，遂生羨慕別人之心，以為自己這一行只有苦沒(méi)有樂(lè )，不但自己唉聲嘆氣，恨自己選錯了行，還會(huì )諄諄告誡他的子弟千萬(wàn)別再做這一行。這叫做“吃一行，恨一行”──《雅舍散文二集·流行的謬論》

　　無(wú)斧鑿痕

　　藝術(shù)與自然本是相對的名詞。凡是藝術(shù)皆是人為的。西諺有云：Arsestcelareartem(真藝術(shù)不露人為的痕跡)，猶如吾人所謂“無(wú)斧鑿痕”.──《雅舍散文二集·盆景》

　　戕害生機

　　我看過(guò)一些盆景，鉛鐵絲尚未除去，好像是五花大綁，即或已經(jīng)解除，樹(shù)皮上也難免皮開(kāi)肉綻的疤痕。這樣藝術(shù)的制作，對于植物近似戕害生機的桎梏。我常在欣賞盆景的時(shí)候，聯(lián)想到在游藝場(chǎng)中看到的一個(gè)患侏儒癥的人，穿戴齊整的出現在觀(guān)眾面前，博大家一笑。又聯(lián)想到從前婦女的纏足，纏得趾骨彎折，以成為三寸金蓮，作搖曳婀娜之態(tài)!──《雅舍散文二集·盆景》

　　天性

　　古圣先賢，無(wú)不勸孝。其實(shí)孝也是人性的一部分，也是自然的，否則勸亦無(wú)大效。父母女間的相互的情愛(ài)都是天生的。不但人類(lèi)如此，一切有情莫不皆然。我不大敢信禽獸之中會(huì )有梟獍。──《雅舍散文二集·父母的愛(ài)》

　　代溝

　　自從人有老少之分，老一代與少一代之間就有一道溝，可能是難以飛渡深溝天塹，也可能是一步邁過(guò)的小瀆陰溝，總之是其間有個(gè)界限。溝這邊的人看溝那邊的人不順眼，溝那邊

　　的人看溝這邊的人不像話(huà)，也許吹胡子瞪眼，也許拍桌子卷袖子，也許口出惡聲，也許真個(gè)的鬧出命案，看雙方的氣質(zhì)和修養而定。──《雅舍小品三集·代溝》

　　福到了

　　暴發(fā)戶(hù)對于室內裝潢是相當考究的。進(jìn)得門(mén)來(lái)，迎面少不得一個(gè)特大號的紅地灑金的福字斗方，是倒掛歷著(zhù)的，表示福到了。如果一排五個(gè)斗方，當然更好，那些是五福臨門(mén)。──《雅舍小品三集·暴發(fā)戶(hù)》

　　大主意自己拿

　　人，誠如波斯詩(shī)人莪謨伽耶瑪所說(shuō)，來(lái)不知從何處來(lái)，去不知向何處去，來(lái)時(shí)并非本愿，去時(shí)亦未征得同意，胡里胡涂地在世間逗留一段時(shí)間。在此期間內，我們是以心為形役呢?還是立德立功立言以求不朽呢?還是參究生死直超三界呢?這大主意需要自己拿。──《秋室雜文·談時(shí)間》

　　人需友誼

　　只有神仙與野獸才喜歡孤獨，人是要朋友的。──《秋室雜文·談?dòng)颜x》

　　朋友

　　富蘭克林說(shuō)：“有三個(gè)朋友是忠實(shí)可靠的──老妻，老狗與現款。”妙的是這三個(gè)朋友都不是朋友。倒是亞里士多德的一句話(huà)最干脆：“我的朋友啊!世界上根本沒(méi)有朋友。”這

　　些話(huà)近于憤世嫉俗，事實(shí)上世界里還是有朋友的，不過(guò)雖然無(wú)需打著(zhù)燈籠去找，卻是像沙里淘金而且還需要長(cháng)時(shí)間地洗煉。一旦真鑄成了友誼，便會(huì )金石同堅，永不退轉。──《秋室雜文·談?dòng)颜x》

　　止痛片

　　其實(shí)哪一個(gè)人在人生的坎坷的路途上不有過(guò)顛躓?哪一個(gè)不再憧憬那神圣的自由的快樂(lè )的境界?不過(guò)人生的路途就是這個(gè)樣子，抱怨沒(méi)有用，逃避不可能，想飛也只是一個(gè)夢(mèng)想。人作畫(huà)是現實(shí)的，現實(shí)的人生還需要現實(shí)的方法去處理。偶然作個(gè)白晝夢(mèng)，想入非非，任想象去馳騁，獲得一進(jìn)的慰安，當然亦無(wú)不可，但是這究竟只是一時(shí)有效的鎮定劑，可以暫止痛，但不根本治療。──《談徐志摩》

　　薔薇與荊棘

　　人生的路途，多少年來(lái)就這樣地踐踏出來(lái)了，人人都循著(zhù)這路途走，你說(shuō)它是薔薇之路也好，你說(shuō)它是荊棘之路也好，反正你得乖乖地把它走完。──《談徐志摩》

　　玩

　　人從小到老都是一直在玩，不過(guò)玩具不同。小時(shí)候玩假刀假槍?zhuān)�長(cháng)大了服兵役便真刀真槍;小時(shí)候一角一角地放進(jìn)豬形儲蓄器，長(cháng)大了便一張一張支票送進(jìn)銀行;小時(shí)候玩“過(guò)家家”,“攙新娘子”,長(cháng)大了便真個(gè)的娶妻生子成家立業(yè)。有人玩筆桿，有人玩鈔票，有人玩古董，有人玩政治，都是玩。──《西雅圖雜記·模型》

---

【梁實(shí)秋男人】相關(guān)文章：

梁實(shí)秋談男人10-29

男人梁實(shí)秋散文07-17

對梁實(shí)秋的評價(jià)09-03

梁實(shí)秋軼事08-04

梁實(shí)秋 吃08-31

梁實(shí)秋簡(jiǎn)介09-19

梁實(shí)秋的簡(jiǎn)介10-07

梁實(shí)秋語(yǔ)錄10-12

梁實(shí)秋語(yǔ)錄09-04

駱駝梁實(shí)秋10-08