林清玄散文精選《溝坪與草花莊》
回家鄉居住,要離家了,媽媽說(shuō):“多住兩天吧!明天你三姑要嫁孫女,你和我一起去溝坪吃酒席。”
我聽(tīng)到“三姑”與“溝坪”,從心里冒出一股暖流,就留下來(lái)了。
我有五位姑媽?zhuān)渲卸煤腿檬亲钣H近的,二姑嫁去的地方叫“草花莊”,三姑嫁去的地方叫“溝坪”。
為什么與二姑三姑最親近呢?原因是,二姑三姑和爸爸長(cháng)得很像,簡(jiǎn)直就是同一個(gè)模子印出來(lái),我長(cháng)得又像爸爸,從小就有很多人說(shuō)我像二站三姑。其次,這兩位姑媽嫁得很遠,家里又有廣大的莊園,我們如果去姑媽家就可以住在那里,備受疼愛(ài),幾乎沒(méi)有任何“法律”的制裁。
另外還有一個(gè)秘密的原因,溝坪與草花莊在我童年的記憶中是美得不得了的地方,用人間仙境來(lái)形容也不為過(guò)。
記得草花莊的四周,在春天來(lái)的時(shí)候就會(huì )開(kāi)滿(mǎn)各種野花,穿過(guò)野草花的小徑,就到二姑家的三合院,站在門(mén)口的時(shí)候,我總感覺(jué)全身染滿(mǎn)了香氣,感覺(jué)自己是從遠地策馬要去拜會(huì )“草花莊莊主”的快客。草花莊主出人意料的是一位胖胖的、慈和的中年婦女,那當然是我的二姑媽了。
說(shuō)二姑媽武功高強,一點(diǎn)也不夸張;他們有廣大的田園,種著(zhù)各種果樹(shù),還養了數十百只的雞、豬什么的。有一段時(shí)間她熱中養珠雞和火雞,每次有武林人物靠近,還會(huì )齊聲高歌表示歡迎哩!姑媽最厲害的招數,就是她很會(huì )做粿她做的粿常用荷葉、芋葉、姑婆葉來(lái)包,常把庭前園于里的桂花、茉莉。丁香拿來(lái)人味。她蒸的粿不是夸張的,在一里之外就可以聞到香氣。
我時(shí)常和兄弟到二姑家,莊主有閑最好,莊主若是無(wú)閑,我們會(huì )自己到果園去飽餐一頓,然后躺在西廂房前的寬大條椅上睡午覺(jué),一靜下來(lái),莊外草花全部話(huà)轉來(lái),蝴蝶四處飛,莊內盤(pán)旋著(zhù)無(wú)以名狀的香氣。
二姑丈熱中于狩獵,時(shí)常天不亮就出門(mén)了,帶著(zhù)朝枝哥仔,阿泉、阿海、阿水哥去山里獵野兔,晚餐總是非常的豐盛。
草花莊雖美,與溝坪比起來(lái)還是略遜一籌,溝坪的三姑家正好建在河岸,是一長(cháng)排的平房,屋前是果園,屋后是花園。三姑開(kāi)了一家鄉村典型的雜貨鋪,在那物資缺乏的年代,雜貨店就像寶藏一樣,糖果,餅干還有汽水,三姑為人寬厚慷慨,要吃什么就有什么,我們常常褲袋里塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的,才到河里去玩。
那河也不像河,所以日、“溝”,水深只到腰際,清澈可以見(jiàn)底,河里有泥鰍、土虱、大肚、蝦于,偶爾還可以撈到大的蛇貝,最多的是蛤仔,我們日日都在河中“摸蛤兼洗褲”,玩得不亦樂(lè )乎。
三姑最疼愛(ài)我,因為常有人誤以為我是她最小的`兒子,其實(shí)坤的小兒子是潤春哥仔,潤春是玩耍的孩子王,我們全在他的屁股后面跟著(zhù)。
每次去溝坪三姑家,她總是緊緊牽著(zhù)我的手,擁抱著(zhù)我,說(shuō):“這一次來(lái)要多住幾天哩!”那樣的溫暖令我感動(dòng)不已,我常覺(jué)得三姑是我的長(cháng)輩里最懂得表達愛(ài)的人。
住在三姑家通常是寒暑假,我總是流連忘返,聽(tīng)說(shuō)每次都是哭著(zhù)被拖回家的,有幾次還是睡著(zhù)時(shí)被爸爸偷偷地抱回家。
爸爸后來(lái)常說(shuō):“每次從三姑家要帶回來(lái),就像生離死別一樣。”
二姑在八十歲那一年過(guò)世,我這次特別去“草花莊”看她家的舊址,已經(jīng)完全被填平了,建成幾排的販厝,風(fēng)華不在、野花杳然,看了平添感傷,當時(shí)我想到不知三姑的“溝坪”可還安在?
趁著(zhù)三姑嫁孫女之便,我和媽媽一起到溝坪去,幸而溝坪沒(méi)有什么大變化,只是平房變成洋樓了。三姑今年八十一歲,精神和身體都還健旺,只是因為年紀大了,不良于行?吹轿,她緊緊地牽著(zhù)我的手,就像我還是小孩子放暑假要來(lái)暫住一樣。
我們坐在門(mén)口埕聊天,三姑還清楚地回憶著(zhù)我的童年,怎么樣調皮、怎么樣不肯回家,講到一半突然停住,對坐一旁的大淀姊說(shuō):“一貴,快去拿汽水、糖果來(lái)給阮阿玄仔呷!”大家都笑起來(lái),一貴表姊說(shuō):“媽!阿玄也四十歲了,不是囡仔了!”三姑也笑得很開(kāi)心,說(shuō):“要不,拿來(lái)給阮阿玄的囝仔呷吧!”
三姑的雜貨鋪一如舊樣,已經(jīng)開(kāi)了整整超過(guò)一甲子,不同的是,巧克力代替了金光糖,速食面代替了面線(xiàn),洋煙洋酒堆滿(mǎn)在架上。
我要告辭了,三姑又拉起我的手說(shuō):“有閑,常轉來(lái)看三姑,不知道還能見(jiàn)幾次面呢!”說(shuō)得我的眼眶都熱起來(lái),想到爸爸常說(shuō)的話(huà):“就像生離死別一樣。”
人生的際遇是這般無(wú)常,數十年仿如一眨眼的瞬間,在回程的路上,我看著(zhù)依然美如詩(shī)畫(huà)的溝坪,有一種憂(yōu)傷的心情,好像看到一只叫“無(wú)常”的鳥(niǎo)飛過(guò),”著(zhù)無(wú)奈的長(cháng)音。
夜里的時(shí)候,有一位遠房的親戚來(lái)看我,問(wèn)說(shuō):“有的人學(xué)佛兩三年就知道過(guò)去和未來(lái)的事情,阿玄仔,你學(xué)佛怕不也有十年了,你知不知道過(guò)去和未來(lái)的事呢?”
我說(shuō):“當然知道了!”
他眼睛一亮:“想不到你的功夫也不錯了,你知道過(guò)去和未來(lái)的什么事呢?”
“我知道未來(lái)我們都會(huì )死!我知道從過(guò)去生下來(lái)的那一刻,每一刻都在變化著(zhù)!”
他聽(tīng)了很不高興,說(shuō):“這么簡(jiǎn)單的事情,誰(shuí)也知道呀!”
真的,每個(gè)人都如是知道,只是很少人去觀(guān)見(jiàn)與體驗罷了。
淆草花莊,像溝坪都已在時(shí)光中逸去,將來(lái)只成為一些片斷的記憶,甚至不會(huì )有人知道這兩個(gè)地名。
我想到,將來(lái)我如果有一片地,那么我要遍植相思樹(shù),就取名為“相思莊”或“相思坪”,雖然無(wú)常如此迫人,我要感恩在這渾沌的人間曾有的思念,感恩這么多的人以深刻的因緣而互相關(guān)愛(ài)。
無(wú)常的鳥(niǎo)飛過(guò)了,但地上還有一種樹(shù)叫“相思樹(shù)”。
冬天的冷流已經(jīng)來(lái)了,三姑家門(mén)前還盛開(kāi)著(zhù)一樹(shù)嫩黃的花,名字叫“迎春花”。
迎春花兒在冬天還盛開(kāi),相思樹(shù)有不畏摧折的樹(shù)干,這人間所經(jīng)驗的每一刻,都有著(zhù)莫大的意義呀!