- 相關(guān)推薦
莫言:幻想與現實(shí)
【莫言:幻想與現實(shí)】
上世紀80年代,我曾經(jīng)幻想著(zhù)有朝一日能到加西亞·馬爾克斯的祖國哥倫比亞看看,現在,這個(gè)幻想變成了現實(shí)。本世紀初,我曾經(jīng)幻想在某次國際文學(xué)會(huì )議上與加西亞·馬爾克斯見(jiàn)面,并且想好了見(jiàn)到他時(shí)要說(shuō)的第一句話(huà),但因為他身體欠佳,沒(méi)有參加這次會(huì )議,這個(gè)幻想沒(méi)有變成現實(shí)。
拉丁美洲文學(xué)對于我們這批上世紀80年代開(kāi)始寫(xiě)作的中國作家是異常輝煌又分外親切的文學(xué)現實(shí)。那時(shí)大量拉美文學(xué)被翻譯到中國,我和我的同行們如饑似渴地閱讀,受到了很大的啟發(fā)。我當時(shí)的感受和馬爾克斯當年在巴黎的閣樓上初次讀到卡夫卡的小說(shuō)時(shí)的感受是一樣的:啊,原來(lái)小說(shuō)可以這樣寫(xiě)啊!
1987年,我寫(xiě)過(guò)一篇題為《兩座灼熱的高爐》的文章,講述了加西亞·馬爾克斯和美國作家?思{帶給我的啟發(fā)和誘惑。他們啟發(fā)了我可以怎樣寫(xiě),但他們也誘惑著(zhù)我像他們那樣寫(xiě)。我在文章中表達了想要擺脫他們、創(chuàng )造一種具有鮮明民族風(fēng)格和個(gè)人獨特風(fēng)格的文學(xué)的幻想。30多年來(lái),在中國作家的共同努力下,這個(gè)幻想也基本上成了現實(shí)。
文學(xué)幻想展現了人類(lèi)對幸福和美好未來(lái)的向往,幻想可以使得文學(xué)更加逼近現實(shí)。當然,無(wú)論多么神奇的幻想,也是建立在現實(shí)的基礎上。中國清代的文學(xué)家蒲松齡的短篇小說(shuō)集《聊齋志異》中,很多情節荒誕不經(jīng),但卻讓人不覺(jué)其虛假,原因在于大量富有現實(shí)生活氣息的細節。譬如其中有一篇小說(shuō)講某次雷雨過(guò)后,天上掉下了一條龍。我們都知道龍是一種根本不存在的動(dòng)物,但蒲松齡寫(xiě)這條龍身上落滿(mǎn)了蒼蠅,不勝煩擾。龍將身上所有的鱗片張開(kāi),讓蒼蠅鉆進(jìn)去,然后它猛地閉合鱗片,將蒼蠅消滅。后來(lái),天降大雨,雷聲隆隆,龍呼嘯一聲飛到天上去了。這樣的細節,讓龍這種虛幻的動(dòng)物獲得了藝術(shù)的真實(shí)性。又如我們熟悉的《百年孤獨》中有這樣一個(gè)細節:霍塞·阿卡蒂奧中彈身亡,他的血沿著(zhù)大街小巷曲曲折折,一直流到了母親烏蘇拉的廚房里。烏蘇拉循著(zhù)血跡,來(lái)到出事地點(diǎn)。通過(guò)這個(gè)細節,母子深情,得到了集中而強烈的展示。這些極盡夸張的故事,因為來(lái)自于現實(shí)生活細節的真實(shí),以及作家講述時(shí)的高度自信,從而產(chǎn)生了巨大的說(shuō)服力并形成了獨特的藝術(shù)魅力。
最近30多年來(lái),中國社會(huì )發(fā)生了令世界矚目的巨大進(jìn)步和變化,當年我們幻想的事情,今天已經(jīng)成為現實(shí),當年我們做夢(mèng)都沒(méi)想到的事情,今天已經(jīng)變成或正在變成現實(shí)。
前不久我回故鄉高密,遇到了一個(gè)90多歲的老人,他談到了40多年前我與他一起在村子里干活時(shí)的一些往事。當時(shí)我是一個(gè)懶惰的兒童,他是一個(gè)勤奮的干農活的好手。我曾經(jīng)跟他說(shuō):將來(lái),割麥子、掰玉米、摘棉花,這些沉重的農活,都可以用機器代替。他諷刺我說(shuō):將來(lái)還會(huì )有一種機器,一按電鈕,包子、餃子、雞鴨魚(yú)肉都會(huì )熱氣騰騰地冒出來(lái),你等著(zhù)吃就行了。這次碰到他,他說(shuō):大侄子,你了不起啊,你能預知未來(lái)!你當年說(shuō)的都成了真事了。我說(shuō),大伯,那些事,都是我從報紙上看到的。他說(shuō):你再給我預言一下,再過(guò)30年,還會(huì )有什么變化?我說(shuō),大伯,我真的不知道30年后會(huì )是什么樣子,連三年后的事我都不知道。但您當初說(shuō)的那種一按電鈕,各種好吃的好喝的都會(huì )冒出來(lái)的機器,從技術(shù)上來(lái)講,完全可以變成現實(shí)。
中國社會(huì )的發(fā)展和進(jìn)步,是中國作家面臨著(zhù)的現實(shí),是我們文學(xué)藝術(shù)最寶貴的創(chuàng )作資源,也是我們的藝術(shù)幻想的根基。我當年坐在時(shí)速50公里的火車(chē)上,幻想著(zhù)自己是騎著(zhù)一匹駿馬在田野里奔馳,現在我坐在每小時(shí)300公里的高鐵上,幻想著(zhù)自己是騎在一枚火箭上向月亮飛馳,F實(shí)變了,幻想也會(huì )變。不了解現實(shí),幻想的翅膀就無(wú)法展開(kāi)。因此,作家必須與時(shí)俱進(jìn),才能寫(xiě)出富有時(shí)代氣息的作品。即便寫(xiě)的是歷史題材的作品,如果作家能以最新的現實(shí)為立足點(diǎn),也會(huì )使古老的故事產(chǎn)生新意。
我曾經(jīng)想好的見(jiàn)到馬爾克斯時(shí)要說(shuō)的第一句話(huà)是:先生,我在夢(mèng)中曾與您喝過(guò)咖啡,但哥倫比亞咖啡里有中國綠茶的味道。
【莫言經(jīng)典語(yǔ)錄】
1、我還在原地等你,你卻已經(jīng)忘記曾來(lái)過(guò)這里。
2、聽(tīng)悲傷的歌,看幸福的戲。
3、世界上最棒的事是,每天早上醒來(lái)又是嶄新的一天,完全免費,永不斷貨。
4、想找個(gè)保鮮盒,把你給我的那些感動(dòng)都裝起來(lái),當我不那么喜歡你的時(shí)候,就拿出來(lái)回味一下。
5、每個(gè)人的身體,都有厚的地方,他們各不相同,有些人厚的是手上的老繭,有些人厚的是背上的污垢,有些人厚的是臉上的老皮,我愿自己厚的是心臟的肌肉。打死也不能放棄,窮死也不能?chē)@氣,要讓笑話(huà)你的人成為笑話(huà)。
6、假如你知道自己這樣做并沒(méi)有錯的話(huà),那么,你就繼續做下去,不要理會(huì )別人會(huì )怎樣地譏笑你。
7、我們太年輕,以致都不知道以后的時(shí)光,竟然那么長(cháng),長(cháng)得足夠讓我忘記你,足夠讓我重新喜歡一個(gè)人,就像當初喜歡你那樣。
8、這個(gè)世界上哪有量身定做的愛(ài)情,一次次的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,積攢起來(lái),就是一生了。
9、不管你學(xué)什么專(zhuān)業(yè),找工作一定要找個(gè)你喜歡的,這樣你每天早晨六點(diǎn)到晚上八點(diǎn)都是高興的。再找個(gè)喜歡的人在一起,這樣晚上八點(diǎn)到早晨六點(diǎn)就是開(kāi)心的,這就是生活。
10、叫我滾,滾了。叫我回來(lái),對不起,滾遠了。
11、從不知道愛(ài)情可以讓人這么脆弱。如果可以,我希望裝瘋賣(mài)傻過(guò)一生,可以聽(tīng)不到那些刺耳,看不見(jiàn)那些揪心,感覺(jué)不出那些疼。曾經(jīng)以為只要我等你,堅定對你的愛(ài),你便不會(huì )離開(kāi)?赡愕耐蝗幌,還是讓我偽裝的堅強跌入谷底。我還愛(ài)著(zhù)你,卻已無(wú)能為力。
12、一個(gè)人若太具備感情,是會(huì )自傷及傷人的。的確如此。
【莫言:幻想與現實(shí)】相關(guān)文章:
莫言作品:魔幻現實(shí)主義06-13
沐言莫言散文11-04
眼中的莫言10-02
莫言的經(jīng)典名言10-04
莫言事跡07-23
莫言名句11-25
眼中的莫言09-11
莫言的故事08-27
莫言的名言08-25
莫言經(jīng)典語(yǔ)句10-23