- 相關(guān)推薦
抒情散文《依稀過(guò)去》
明天我又要從西安返回綏德了。其實(shí)每年也只回去一兩次而已。其實(shí)路程就5個(gè)小時(shí)而已。用一個(gè)“又”字,或許你可以感受到我的心情。因為每次出發(fā)或者歸去,我都頗有感想。
一年又結束了,一年又開(kāi)始了。在這樣的交集時(shí)刻,往往會(huì )讓我回憶過(guò)去。而這一切,我只能用“依稀”二字形容。
最近的兩年,我感覺(jué)“生老病死”這個(gè)詞對于我來(lái)說(shuō)頗有體會(huì )。前兩年奶奶去世,去年外公去世。然而時(shí)常讓我感慨不能的是兩位與我關(guān)系不密切的同齡人。
第一位是我鄰居。我在一個(gè)叫海坬溝的村莊長(cháng)大。他是我的鄰居,叫馬亞雄。當和熟悉他的人議論他的時(shí)候,我們都會(huì )感覺(jué)他的人生充滿(mǎn)“喜劇”性。能帶給我們笑?墒俏椰F在想想,對于他來(lái)說(shuō),真的是“悲劇”。事實(shí)上,他也是以自殺結束自己的生命的。
他出生剛會(huì )走路的時(shí)候,就掉進(jìn)茅廁。要不是另一位鄰居叔叔碰巧上廁所,他就肯定被淹死了。大家知道農村的茅廁很深,比較大。這就是他“戲劇”人生的開(kāi)始。
我清晰的記得,吵架的時(shí)候,很多同齡人拿這個(gè)來(lái)刺激他。往往非常管用。讓他面紅耳赤,不知所措。( cnfla:www.cnfla.com )
他本身長(cháng)的也很“喜劇”。明明是中國人,卻長(cháng)的和非洲人似得。黑黑的,壯壯的。我媽還經(jīng)常對他說(shuō):“你跟煤窯里出來(lái)的吧。”和他相比,我倒是出奇的白。
再長(cháng)大些的時(shí)候,他有一次從窯洞的房檐上摔了下來(lái)。坐在院子,而不是趴著(zhù),耳朵里出了血,但是卻沒(méi)事。
還有一次他在樹(shù)上摘杏,我就在旁邊。樹(shù)枝突然折了,他就像石頭一樣,掉下樹(shù)。最悲哀的是樹(shù)就長(cháng)在山崖邊。
我清楚的記得,我看到他倒在下面一動(dòng)不動(dòng),耳朵出血,無(wú)知覺(jué)。我就傻了。急忙奔回去,叫了他爸爸。他爸爸哭了抱起他,顫抖道:“亞雄!亞雄!”不停的叫。然后就抱回了家。
兩天過(guò)后,我又看見(jiàn)他了。所以我們姊妹仨說(shuō)他是打不死的螳螂。其實(shí)我對他有一種愧疚感。我想這是我經(jīng)常想起他的原因。也是敬佩他的原因。
如果我沒(méi)有記錯那應該是小學(xué)2年級的時(shí)候。我應該是9歲吧。他比我還小1歲。有一次在河對面,我們走到一塊花生地。他跟我說(shuō):“這花生是我爺爺種的。你隨便吃。”
當時(shí)是夏天吧;ㄉ](méi)有熟。我雖然知道,卻也試著(zhù)挖開(kāi)找花生;ㄉ鷽](méi)有吃著(zhù),毀了十幾棵花生苗子。
當我們第二天到學(xué)校時(shí)候。老師叫我呢。這個(gè)老師是女老師,當時(shí)在我眼里是非常兇的。因為我學(xué)習一塌糊涂。是哪種經(jīng)常被打的對象。見(jiàn)到老師都感覺(jué)脊背發(fā)涼。
當老師問(wèn)我:“知道那是誰(shuí)家的花生嗎?”我說(shuō):“亞雄爺爺家的。”
同時(shí)我也吃驚,老師怎么會(huì )知道。當老師說(shuō)是她家的花生的時(shí)候,我就傻眼了。我記得她給了我兩個(gè)耳光,當時(shí)心里別提有多害怕了。老師責問(wèn)我“拔了多少?”
我隨便說(shuō)了數字。之后亞雄也被叫了出來(lái)。當老師問(wèn)他:“你拔了多少棵?”
他說(shuō):“沒(méi)有。”
老師打了一個(gè)耳光。再次問(wèn):“到底拔了沒(méi)有?不要倔強!”他依然斬釘截鐵的說(shuō):“沒(méi)有拔!”
老師轉頭問(wèn)我:“他拔了沒(méi)有?”我遲疑了一下說(shuō):“拔了。”我也不知道自己為什么說(shuō)謊?赡苁且驗楹ε,可能想找個(gè)墊背的,也或許是不想一個(gè)人出丑。當時(shí)全班的同學(xué)都看著(zhù)。
老師火冒三丈。伸手就是幾個(gè)響亮的耳光。打的他直捂著(zhù)臉。打完老師再次嚴厲問(wèn):“到底拔沒(méi)有拔!”
他沒(méi)有哭,還是堅持說(shuō):“真沒(méi)有!”接下來(lái)發(fā)生事,讓我沒(méi)有想到。老師揮著(zhù)手,左一個(gè)耳光,右一個(gè)耳光,啪啪的扇在他的臉上。至少十幾個(gè)耳光吧。再次嚴厲問(wèn)道:“拔沒(méi)拔。承認了就放過(guò)去。”
他流淚依然道:“沒(méi)有”。又是耳光聲。我偷偷看到他鼻血都出來(lái)了,黑臉都泛著(zhù)紅腫。最后我回到座位了。他被罰站到教室外,直到下午放學(xué)。
這件事對我刺激蠻大的。我相信對他也是。自從那以后,我和他不如以前那么好了。但是我們畢竟小,這件事不到半年就過(guò)去了。
我們又到一起玩了。還有一次我和他,還有村里一個(gè)女孩去挖一種中藥材。那時(shí)候村里人都挖。在一個(gè)山坡上,他在上面挖,我在他下面挖。不知道怎么的,我一下子鋤頭砍到了他的肩膀上。
頓時(shí)他血汩汩的往出冒,都能看到肩膀的骨頭,那片肉也翻了起來(lái)。那女孩趕緊撕衣服,綁著(zhù)肩膀,又給流血的地方,撒上干凈的泥土止血。
回去之后,我告訴母親。母親趕緊提了雞蛋去看了。后來(lái)不久傷好了。但是讓觸動(dòng)的是,被我砍了那么深的口子。一路往回走,他沒(méi)有哭,也沒(méi)有叫。我現在想想,這對于一個(gè)十一二歲孩子,是什么概念。
他還有更讓人不解的事情呢。誰(shuí)家死人了,下葬后。他在夜里就去墳堆上吃東西,喝酒。喝醉之后滿(mǎn)山打滾,大叫。這樣做村里的人極其討厭。為此他父親用繩子抽他。
他確實(shí)是山里人。像山一樣,平時(shí)話(huà)不多。但是堅韌,無(wú)畏。從不懼怕鬼神。而我小時(shí),看鬼片看的多了,就會(huì )害怕。夜里上廁所,都得找人跟著(zhù)。村里的老人說(shuō)他:“魂福重。”所以不怕。
關(guān)于他還有一件事值得一說(shuō)。這件事的發(fā)生,我沒(méi)有親眼見(jiàn)。好像就是前幾年的事情。我已經(jīng)在大學(xué)了。我是聽(tīng)我母親說(shuō)的。
他放羊,不注意,羊吃了我鄰居叔叔家的莊稼。這個(gè)叔叔就是我上面提到過(guò)的,把他從茅廁里救上來(lái)的那個(gè)叔叔。他姓王,是我的本家叔叔。脾氣極其不好。
這個(gè)叔叔就到他家訓話(huà)。嚷嚷著(zhù)要賠。他坐在灶火旁一動(dòng)不動(dòng)的聽(tīng)著(zhù)。我那個(gè)得理不饒人的叔叔,說(shuō)個(gè)沒(méi)完。我都可以想象他當時(shí)指著(zhù)鼻子,大嗓門(mén)指責和批評是怎么樣的情景。
亞雄的爸爸,氣不過(guò)來(lái)。站起大聲罵他:“你給老子一天光惹事。人家來(lái)了。你給人家賠。沒(méi)腦子!”總之就是這樣的一類(lèi)話(huà)。
亞雄聽(tīng)了,突然抓起灶臺上的菜刀,手起刀落,砍在自己手上。血汩汩的流,手指都快斷了。他大聲道:“這樣行了吧。我陪給你!”。
當我聽(tīng)到這個(gè)消息的時(shí)候,我震驚了。那是得有多大的憋屈才會(huì )那樣啊。
回想一下。也是的。他從小家里窮。父母都是農民。做錯事,動(dòng)不動(dòng)就打。小學(xué)畢業(yè)十幾歲就開(kāi)始打工,務(wù)農。受的苦和大人一樣。
我媽常說(shuō)我:“人家亞雄,一天能干的活,是你的10倍。你就是軟軟。還是好好學(xué)習,靠腦力吃飯吧。”
在家不得好,在外打工不得好,受外人氣的時(shí)候,家人還不向著(zhù)他。他如何能好受。
后來(lái)勉強治好了手。他又去打工了。因為哥哥結婚,家里欠了好幾萬(wàn)貸款。我記得我們家借給他們家錢(qián)了。我還跟我爸說(shuō),一定不要去要這個(gè)錢(qián)。
出去打工的地方在陜北府谷,是工地上的活。一天他接到哥哥電話(huà)。說(shuō)他開(kāi)車(chē)撞死人了。我不知道亞雄聽(tīng)了是怎么回復自己的哥哥的?傊欢ㄊ呛軣o(wú)助。我自己第一次聽(tīng)到這樣的消息時(shí)候,我是深深的嘆息。禍不單行啊。本來(lái)家庭困難,哥哥貸款娶媳婦,媳婦還是有心臟病,F在又哥哥開(kāi)貨車(chē)把人撞死了。真是雪上加霜!
聽(tīng)說(shuō)他和老板提前結了點(diǎn)工資,買(mǎi)了喝酒。然后在黃河里游泳。最后給淹死了。那時(shí)候的他,不到25歲!
我聽(tīng)到他淹死了的消息。半天說(shuō)不出話(huà),眼睛和鼻子都是酸澀難忍。因為在我看來(lái),他不可能被淹死。整個(gè)村里,他都是水里的高手。一個(gè)猛子扎到水里,他可以游十幾米不露頭。憋氣也是高手。夏天我們幾乎天天泡在河里。怎么可能淹死。是自己想找死而已。這就是為什么我說(shuō)他是自殺的。
他是累了,他是覺(jué)得沒(méi)有希望了。所以才這樣的。這是他的悲劇,這是整個(gè)農村“粗放式”的悲劇。
我覺(jué)得現在很多農民工,因為要工資,鬧出很多悲劇?赡艹抢锶藭(huì )笑。覺(jué)得他們笨。為什么不找法律來(lái)維護自己的權益呢。
我想說(shuō)的是,他不懂法。有時(shí)候農村人會(huì )覺(jué)得跟法沾邊,沒(méi)有好事。有時(shí)候想找,也不知道去哪找。你得找人,你得找關(guān)系,你得懂?墒撬麄兪裁炊疾欢。
但是他們懂,開(kāi)發(fā)商肯定比他們有關(guān)系,比他們懂法。所以法律是屬于懂法律的人的特權,法律有時(shí)候鐘愛(ài)于溺愛(ài)它的人。而農民工,農村人從來(lái)不會(huì )溺愛(ài)法律。這是一種不對等的較量,結果可想而知。
還有一個(gè)女孩,我這幾天也想起了。就是我的小學(xué)同桌。她的名字和我姐姐名字是一樣的,叫王瑞。
我第一次告訴她。她以為我是騙她呢。她留著(zhù)短發(fā),很開(kāi)朗的一個(gè)女孩。也很熱情。我有不會(huì )的作業(yè),經(jīng)常抄她的。
小學(xué)畢業(yè),初中我們還在一個(gè)學(xué)校。但是不在一個(gè)班里。她是重點(diǎn)班,我是普通班。
有一次我在體育場(chǎng)見(jiàn)到她。我們簡(jiǎn)單的聊了幾句。我問(wèn)她:“在這干什么?”她指了指操場(chǎng)踢球的同學(xué)道:“看我們班同學(xué)踢球。”
她問(wèn)我:“現在還經(jīng);剞r村嗎?”因為我小學(xué)時(shí)候,隔一段時(shí)候,還回去農村。比如幫家里種地之類(lèi)的。我說(shuō):“現在不回去了。山地都造林了。”我記得她比較喜歡聽(tīng)農村的事情。掏鳥(niǎo)啊,抓魚(yú)啊之類(lèi)的。
那之后,我們就沒(méi)有再見(jiàn)過(guò),算是老同學(xué)的永別吧。
沒(méi)過(guò)幾天突然就聽(tīng)說(shuō)她得了腦瘤。到西安去治療了?墒呛孟裰委煵缓。又拉回來(lái)了。沒(méi)有過(guò)幾天就死了。那時(shí)候我才初一。是第一次聽(tīng)到同學(xué)死了。
我壓根沒(méi)有想過(guò)會(huì )發(fā)生這樣的事情。我們都很年輕。我們才十幾歲。
她的死對我影響也很大?墒菦](méi)有人知道。從那時(shí)候起我就在思考人生到底為什么而活。也估計是那時(shí)候起開(kāi)始有了杞人憂(yōu)天的性格。
后來(lái)我發(fā)覺(jué)最純粹的東西,可能就是知識,可能就是探索。不會(huì )讓你感覺(jué)勾心斗角,不會(huì )讓你感覺(jué)社會(huì )怎么了,別人怎么了。這是屬于你的世界。無(wú)論是什么,都好像能吸引我。去看看,去摸摸,好像我不去,萬(wàn)一哪天就看不到了。摸不到了。
現在每天都看著(zhù)很多新聞。什么地震,什么飛機失事,什么恐怖分子,什么戰爭。都是在說(shuō)死人。都是在說(shuō)人道。我不知道我會(huì )變的更敏感,還是麻木。
但就像臧克家在詩(shī)歌里說(shuō)的。“我從不說(shuō)過(guò)去是個(gè)謊。”對我也是。我好像清楚的記得過(guò)去很多。事實(shí)上很模糊了。但是這樣的依稀,這樣的模糊,深刻的影響了我。
明天回家,我或許會(huì )回農村去走一圈。不知道又會(huì )看到什么。我不知道。
依稀過(guò)去,過(guò)去依稀。面對依稀過(guò)去,現在我只能唏噓不已。平淡或者不平淡,與我來(lái)說(shuō),都是好的吧。
正如我給自己寫(xiě)的序:不以物喜,不以己悲。自愚自樂(lè ),自夸自長(cháng)。路漫漫于天下人同游,天人地與陰陽(yáng)求一。哪管他昏天黑地舍與得!
【抒情散文《依稀過(guò)去》】相關(guān)文章:
抒情散文經(jīng)典03-22
經(jīng)典抒情散文06-26
抒情散文精選04-20
經(jīng)典抒情散文03-22
精美抒情散文01-03
抒情散文大全精選03-22
精選寫(xiě)景抒情散文02-01
抒情散文《父親》03-26
抒情散文《牽掛》03-26