- 相關(guān)推薦
王鼎鈞散文《那樹(shù)》
【作者簡(jiǎn)介】王鼎鈞曾用名方以直,山東臨沂市蘭陵縣蘭陵鎮人,1925年生,抗戰末期棄學(xué)從軍,曾在報社任副刊主編,也當過(guò)教師。14歲開(kāi)始寫(xiě)詩(shī),16歲寫(xiě)成《品紅豆詩(shī)人的詩(shī)》,51歲時(shí)移居美國,一直在紐約居住。他的創(chuàng )作生涯長(cháng)達大半個(gè)世紀,長(cháng)期出入于散文、小說(shuō)和戲劇之間,著(zhù)作近40種,以散文產(chǎn)量最豐、成就最大!”蛔u(yù)為“一代中國人的眼睛”“崛起的脊梁”20世紀70年代他的“人生三書(shū)”在臺灣總發(fā)行量60萬(wàn)冊。他淡薄名利,窮畢生之力于“寫(xiě)出全人類(lèi)的問(wèn)題”,風(fēng)格多樣,題材豐富。。1949年去臺灣,1978年后移居美國紐約。
那樹(shù)
那棵樹(shù)立在那條路邊上已經(jīng)很久很久了。當那路還只是一條泥濘的小徑時(shí),它就立在那里;當路上駛過(guò)第一輛汽車(chē)之前,它就立在那里;當這一帶只有稀稀落落幾處老式平房時(shí),它就立在那里。
那樹(shù)有一點(diǎn)佝僂,露出老態(tài),但是堅固穩定,樹(shù)頂像剛炸開(kāi)的焰火一樣繁密。認識那棵樹(shù)的人都說(shuō),有一年,臺風(fēng)連吹兩天兩夜,附近的樹(shù)全被吹斷,房屋也倒坍了不少,只有那棵樹(shù)屹立不搖,而且據說(shuō),連一片樹(shù)葉都沒(méi)有掉下來(lái)。這真令人難以置信,可是,據說(shuō),當這一帶還沒(méi)有建造新式公寓之前,陸上臺風(fēng)緊急警報聲中,總有人到樹(shù)干上漩渦形的洞里插一柱香呢!
那的確是一株堅固的大樹(shù),霉黑潮濕的皮層上,有隆起的筋和縱裂的紋,像生鐵鑄就的模樣。幾丈以外的泥土下,還看出有樹(shù)根的伏脈。在夏天的太陽(yáng)下挺著(zhù)頸子急走的人,會(huì )像獵犬一樣奔到樹(shù)下,吸一口濃蔭,仰臉看千掌千指托住陽(yáng)光,看指縫間漏下來(lái)的碎汞①。有時(shí)候,的確,連樹(shù)葉也完全靜止。
于是鳥(niǎo)來(lái)了,鳥(niǎo)叫的時(shí)候,幾丈外幼兒園里的孩子也在唱歌。
于是情侶止步,夜晚,樹(shù)下有更黑的黑暗,于是那樹(shù),那沉默的樹(shù),暗中伸展它的根,加大它所能蔭庇的土地,一厘米一厘米的向外。
但是,這世界上還有別的東西,別的東西延伸得更快,柏油一里一里鋪過(guò)來(lái),高壓線(xiàn)一千碼一千碼架過(guò)來(lái),公寓樓房一排一排挨過(guò)來(lái)。所有原來(lái)在地面上自然生長(cháng)的東西都被鏟除,被連根拔起。只有那樹(shù)被一重又一重死魚(yú)般的灰白色包圍,連根須都被壓路機輾進(jìn)灰色之下,但樹(shù)頂仍在雨后滴翠,經(jīng)過(guò)速成的新建筑物襯托,綠得很深沉。公共汽車(chē)在樹(shù)旁插下站牌,讓下車(chē)的人好在樹(shù)下從容撐傘。入夜,毛毛細雨比貓步還輕,跌進(jìn)樹(shù)葉里匯成敲響路面的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,泄漏了秘密,很濕,也很有詩(shī)意。那樹(shù)被工頭和工務(wù)局里的科員端詳過(guò)計算過(guò)無(wú)數次,任他依然綠著(zhù)。
出租車(chē)像饑蝗擁來(lái)。“為什么這兒有一棵樹(shù)呢?”一個(gè)司機喃喃。“而且是這么老這么大的樹(shù)。”乘客也喃喃。在車(chē)輪揚起的滾滾黃塵里,在一片焦躁惱怒的喇叭聲里,那一片清陰不再有用處。公共汽車(chē)站搬了,搬進(jìn)候車(chē)亭。水果攤搬了,搬到行人能優(yōu)閑的停住的地方。幼兒園也要搬,看何處能屬于孩子。只有那樹(shù)屹立不動(dòng),連一片葉也不落下。那一蓬蓬葉子照舊綠,綠得很問(wèn)題。
啊,樹(shù)是沒(méi)有腳的。樹(shù)是世襲的土著(zhù),是春泥的效死者。樹(shù)離根根離土,樹(shù)即毀滅。它們的傳統是引頸受戮,即使是神話(huà)作家也不曾說(shuō)森林逃亡。連一片葉也不逃走,無(wú)論風(fēng)力多大。任憑頭上已飄過(guò)十萬(wàn)朵云,地上疊過(guò)百萬(wàn)個(gè)腳印。任憑那在枝椏間跳遠的鳥(niǎo)族已棲習過(guò)每一座青山。當幼苗長(cháng)出來(lái),當上帝伸手施洗,上帝曾說(shuō):“你綠在這里,綠著(zhù)生,綠著(zhù)死,死復綠。”啊!所以那樹(shù),冒死掩覆已失去的土地,作徒勞無(wú)功的貢獻,在星空下仰望上帝。
這天,一個(gè)喝醉了的駕駛者以l六十英里的速度,對準樹(shù)干撞去。于是人死。于是交通專(zhuān)家宣判那樹(shù)要償命。于是這一天來(lái)了,電鋸從樹(shù)的踝骨咬下去,嚼碎,撒了一圈白森森的骨粉,那樹(shù)僅僅在倒地時(shí)呻吟了一聲。這次屠殺安排在深夜進(jìn)行,為了不影響馬路上的交通。夜很靜,像樹(shù)的祖先時(shí)代,星臨萬(wàn)戶(hù),天象莊嚴,可是樹(shù)沒(méi)有說(shuō)什么,上帝也沒(méi)有。一切預定,一切先有默契,不再多言。與樹(shù)為鄰的老太太偏說(shuō)她聽(tīng)見(jiàn)老樹(shù)嘆氣,一聲又一聲,像嚴重的氣喘病。伐樹(shù)的工人什么也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),樹(shù)緩緩傾斜時(shí),他們只發(fā)現一件事:原來(lái)藏在葉底下的那盞路燈格外明亮,馬路豁然開(kāi)曠,像拓寬了幾尺。
尸體的肢解和搬運連夜完成。早晨,行人只見(jiàn)地上也碎葉,葉上的每一平方公分仍綠。綠世界的殘存者已不復存,它果然綠著(zhù)生、綠著(zhù)死。緩緩的,路面上染著(zhù)旭輝;緩緩的,清道婦一路揮帚出現。她們戴著(zhù)斗笠,包著(zhù)手臂,是樹(shù)的親戚。掃到樹(shù)根,她們圍年輪站定,看著(zhù)那一圈又一圈的風(fēng)雨圖,估計根有多大,能分裂多少斤木柴。一個(gè)她說(shuō):昨天早晨,她掃過(guò)這條街,樹(shù)仍在,住在樹(shù)干里的螞蟻大搬家,由樹(shù)根到馬路對面流成一條細細的黑河。她用作證的語(yǔ)氣說(shuō),她從沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么多螞蟻,那一定是一個(gè)螞蟻國。她甚至說(shuō),有幾個(gè)螞蟻像蒼蠅一般大。她一面說(shuō),一面用掃帚畫(huà)出大移民的路線(xiàn),汽車(chē)輪胎幾次將隊伍切成數段,但秩序豪不紊亂。對著(zhù)幾個(gè)睜大眼睛了的同伴,她表現了鄉村女子特殊的豐富見(jiàn)聞。老樹(shù)是通靈的,它預知被伐,將自己的災禍告訴體內的寄居者。于是小而堅韌的民族決定遠征,一如當初它們遠征而來(lái)。每一個(gè)黑斗士離巢時(shí)先在樹(shù)干上繞行一匝,表示了依依不舍。這是那個(gè)鄉下來(lái)的清道婦說(shuō)的。這就是落幕了,她們來(lái)參加了樹(shù)的葬禮。
兩星期后,根被挖走了。為了割下這顆生滿(mǎn)虬須的大頭顱,劊子手貼近它做成陷阱,切段所有的靜脈動(dòng)脈。時(shí)間仍是在夜間,這一夜無(wú)星無(wú)月,黑得像一塊仙草冰,他們帶著(zhù)利斧和美制的十字鎬來(lái),帶工作燈來(lái),人造的強光把舉鎬揮斧的影子投射在路面上,在公寓二樓的窗簾上,跳躍奔騰如巨無(wú)霸。汗水趕過(guò)了預算數,有人懷疑已死為朽之木還能頑抗。在陷阱未填平之前,車(chē)輛改道,幾個(gè)以違規為樂(lè )的摩托車(chē)騎士跌進(jìn)去,抬進(jìn)醫院。不過(guò)這一切都過(guò)去了,現在,日月光華,周道如砥②,已無(wú)人知道有過(guò)這么一棵樹(shù),更沒(méi)人知道幾千條斷根壓在一層石子一層瀝青又一層柏油下悶死。
【王鼎鈞散文《那樹(shù)》】相關(guān)文章:
王鼎鈞《那樹(shù)》閱讀練習及答案09-18
王鼎鈞《一方陽(yáng)光》閱讀答案11-16
《唯愛(ài)為大 王鼎鈞》閱讀答案05-23
王鼎鈞《我是一只蝴蝶》閱讀答案09-08
那花,那樹(shù),那云,那陽(yáng)光散文08-12
我認識張麗鈞散文10-11
那湖那水那夢(mèng)散文07-29
那少年散文08-23
散文:那人那月那事08-08
散文鑒賞:那風(fēng)那雨11-13