故鄉的記憶經(jīng)典散文
瓦礫
聽(tīng)說(shuō)衛星地圖很厲害，可以找到你想要找到的一切地方。我好久沒(méi)有回故鄉了，即使回去也是匆匆忙忙的。我想從衛星地圖中看看故鄉，以解相思之愁。
打開(kāi)衛星地圖，不斷放大，搜索。找到澄城縣了。找到醍醐鄉了。找到京昆高速公路了。京昆高速公路剛剛從我們小村的南面經(jīng)過(guò)。小時(shí)候，學(xué)校經(jīng)常組織我們撿拾父母們收割后遺留在麥茬地里的麥穗，我還曾看到過(guò)夕陽(yáng)西下時(shí)在天地間涂抹出的通紅通紅的晚霞，以及頭頂上魔幻般的粉紅的“北京”倆字。
慢慢地挪動(dòng)鼠標，地圖還在放大著(zhù)。我們的小村子出現了。小時(shí)候在村子里滾鐵環(huán)，打棒猴，扔沙包，踢房子等等游戲的場(chǎng)景就一一閃現在了眼前。
終于，我家的院子找到了。但那是一堆覆蓋著(zhù)雜草的瓦礫堆。自從我家搬離小村子后，我家的院子連同房子就賣(mài)給村里的一位鄉黨了。她沒(méi)錢(qián)翻修，就拆了房子，用了檁椽磚瓦，讓院子荒了下來(lái)。
那可是我生活了二十幾年的地方啊，每尺每寸的土地上都記錄著(zhù)我的故事。
花蒂蛇
水桐木質(zhì)粗疏，成材很快，僅僅五年時(shí)間就能長(cháng)到半尺直徑，很得家鄉父老喜歡。因而，在故鄉的房前屋后、巷道、甚至生產(chǎn)路兩旁，到處都是綠蔭匝地的水桐樹(shù)。
每到春天時(shí)節，水桐都會(huì )緊隨著(zhù)桃、李、杏之后，開(kāi)出粉紅、灰白、甚至淡紫的喇叭狀的一到兩寸長(cháng)的大大的花朵，并散發(fā)出濃郁的稍帶有微甜的香味。也許是因為水桐的普遍以及花瓣的簡(jiǎn)單，水桐花在人們的眼里心里就沒(méi)有絲毫的地位，甚至還不如地里的小小的牽�；軌蛞鹑藗兊呐d趣。直到如手掌大小淡綠的葉子開(kāi)始占據樹(shù)枝樹(shù)梢的時(shí)候，一陣風(fēng)吹過(guò)，那落盡了花瓣的花蒂就會(huì )嗖嗖嗖地掉落下來(lái)，不小心就會(huì )砸到行路人的頭頂、肩膀，小小地驚嚇行人一回。
水桐花的花蒂是帶有五瓣綠色尖角的小小的杯狀物，既不能塞進(jìn)灶膛里煮飯，也不能當做水果充填饑餓的肚子，在大人們的眼里，只是一堆廢物�？稍谖覀冃『⒆友劾�，卻是有趣味的玩物。
首先用水桐花蒂做有趣玩物的人并不是我，但我卻是受害者及因而得到了快樂(lè )的人之一。在我第一次見(jiàn)到用這種水桐花蒂做的玩物的時(shí)，我就被嚇了個(gè)半死。那是發(fā)生在小學(xué)二年級午睡時(shí)的事情。
我們村的學(xué)校很小，只有四間教室。一年級和二年級共用一間教室。沒(méi)有專(zhuān)供學(xué)生午休的宿舍。學(xué)生只能自帶褥子、簞子或蛇皮袋（裝化肥的袋子），鋪在桌子上或地上睡覺(jué)。我家里窮，沒(méi)有什么可帶，我就睡在桌子上或者桌子下連接桌子腿的的工字型格子上。小孩子瞌睡多，很快，我就在鳥(niǎo)鳴狗吠以及個(gè)別孩子的吵鬧聲中進(jìn)入了夢(mèng)鄉。我夢(mèng)見(jiàn)自己來(lái)到了一個(gè)很大很大的鍋前，鍋里煮著(zhù)滿(mǎn)滿(mǎn)一鍋肉，還有一個(gè)很大的豬頭。胖胖的戴著(zhù)圍裙的跛腳廚師看見(jiàn)我來(lái)了，趕緊用勺子撈了一塊比碗還大的肉塊子，遞到我手上。我高興地抓住就吃，竟然感覺(jué)不到燙。誰(shuí)知，還沒(méi)有咬到肉，就被一位女生恐怖而尖利的叫聲驚醒了。
我憤怒地向那女生望去，只見(jiàn)她驚恐地盯著(zhù)一條碧綠的蛇。那條蛇正提在調皮的栓成手里。我也被那條蛇嚇呆了，失去了大塊肉的憤怒竟然被恐懼所代替。我怕他把蛇扔給我，就趕緊起身，竟然忘了是睡在桌子下面的工字型木格子上，頭就狠狠地磕在了桌子上，痛得我“��！”地大喊了一聲�？吹轿业睦仟N相，栓成幸災樂(lè )禍地大笑起來(lái)，吵得全班同學(xué)都醒了過(guò)來(lái)。他更加得意地把那條綠蛇一晃，嚇地所有女生都尖叫起來(lái)。女生的尖叫引來(lái)了老師，他趕緊把那條蛇從窗口扔了出去。
我的老師是一個(gè)三十來(lái)歲的中年人，瘦瘦的高高的，模樣很兇，雖然不會(huì )把我們怎樣，但我們都怕他。他一進(jìn)教室，就立馬消滅了同學(xué)們的尖叫。大家都乖乖地保持剛才的姿勢，或坐，或站，或臥，各具情態(tài)，猶如被定住一樣。似乎過(guò)了好久，其實(shí)只是一瞬，大家就都不約而同地睡在各人之前睡的地方，閉上了眼睛。只有栓成一個(gè)人戰戰兢兢地站在教室里不知所措。
“來(lái)�！崩蠋熽幹�(zhù)臉冷冷地道。說(shuō)完，就背著(zhù)手走了出去。
栓成低著(zhù)頭，乖乖地跟了出去。
很快，就傳來(lái)了栓成的哭聲。
起床的鈴鐺搖響了，我們一窩蜂地跑了出去。
我惦記著(zhù)那條蛇，它就靜靜地躺在水泥板做成的簡(jiǎn)易乒乓球案子前。
一個(gè)膽大的同學(xué)把那條蛇提了起來(lái)，使勁一掄。那條蛇散架了，變成了無(wú)數的水桐花蒂飛落在了地上。我這才知道，那條蛇是用水桐花蒂拼的。
那個(gè)膽大的同學(xué)扔掉手中的細繩，把地上的水桐花蒂揀到一起，然后把尖端一個(gè)接一個(gè)地塞進(jìn)花蒂的小窩里，漸漸地就成了蜿蜒的蛇身。正當他在擺弄那條假蛇的時(shí)候，校長(cháng)拿起了蹲在教室窗臺上的銅鈴鐺。大家又一窩蜂地沖進(jìn)了教室。
從此，拼湊水桐花蒂蛇就成了隨后幾年里我孤獨時(shí)的最好的游戲�？粗�(zhù)一條條情態(tài)各異的水桐花蒂蛇在我手下匍匐在地上的時(shí)候，我非常興奮，它陪伴我度過(guò)了快樂(lè )的童年和少年時(shí)代。
村口的轆轤架
看著(zhù)地圖上已成廢墟的老家，我眼前自然而然地傳來(lái)了西鄰家西面小巷子里面的那口井；那口井上的轆轤似乎還套在固定在土墻里的木軸上，等待著(zhù)故鄉人去搬動(dòng)汲水；……
我的耳畔似乎響起了轆轤聲，那是村人晨起挑水時(shí)放跳轆轤的聲音�！肮具诉诉诉诉恕闭饎�(dòng)地整個(gè)村莊都在顫抖。這種顫動(dòng)通過(guò)地面傳導到我家院子，傳導到我正躺在上面做夢(mèng)的炕上，最終傳到了我的身體和耳中。于是，我就在憋著(zhù)滿(mǎn)肚子尿液的煎熬中醒了過(guò)來(lái)。
往往這時(shí)，水桶喝足了水，綴著(zhù)井繩，讓轆轤在滿(mǎn)足里“咯吱咯吱咯吱……”地唱著(zhù)悠長(cháng)的歌謠把自己吊起來(lái)。轆轤的歌聲嫉妒了晨起的鳥(niǎo)兒，于是，它們便站在樹(shù)梢，站在我家屋檐下的椽縫里和著(zhù)轆轤的歌聲高歌起來(lái)了。這時(shí)候，巷子里的牛也歡快地“哞——”地長(cháng)叫了一聲；騾馬也競賽似地噴著(zhù)響鼻；驢子也不甘心地吹起了它特有的高亢悠長(cháng)的長(cháng)號。在這些聲音里，有時(shí)候還會(huì )有一種特別的聲音，柔柔地能沁入我的靈魂，讓我忘俗。它就是奶奶搖動(dòng)紡車(chē)的聲音。
我在這曲怡人的交響曲里睜開(kāi)了眼。而且每每當我睜開(kāi)眼的時(shí)候，我看到的都是奶奶對著(zhù)窗戶(hù)認真剪紙或者輕輕地搖動(dòng)紡車(chē)的剪影。是那么的嫻靜，那么的雅致。尤其是在明亮的陽(yáng)光，透過(guò)被我一個(gè)人時(shí)為了窺視外面的世界而用手指頭洞穿的破洞，斜斜地越過(guò)奶奶的臉頰或者肩膀投射到炕上的時(shí)候，我甚至懷疑這就是七仙女呆過(guò)的地方。往往這時(shí)候，我就會(huì )忘記一切，包括剛剛還令我難以忍受的尿急。
太陽(yáng)很快就被屋外的樹(shù)枝樹(shù)葉或者什么其他東西遮擋住了，消失了。奶奶也發(fā)覺(jué)我醒來(lái)了，就停止了剪紙或者紡線(xiàn)，轉過(guò)身子來(lái)問(wèn)我要不要尿尿。我這才又覺(jué)得小肚子憋得難受，我就會(huì )一骨碌爬起來(lái)，沖出房間，跑到后院，對著(zhù)一塊爛磚頭或者一段樹(shù)枝暢快地灑下我這天的頭一泡尿。是那么地舒暢，那么地舒服，直到我打了一個(gè)舒服的尿顫之后，我就會(huì )提了褲子，從茂盛的樹(shù)葉之間尋找快樂(lè )地嘰嘰喳喳地唱著(zhù)歌的小鳥(niǎo)，開(kāi)始我一天快樂(lè )的生活。
奶奶在我十五歲的時(shí)候就離開(kāi)了我，去世了。埋在故鄉村子南面的一個(gè)叫做南溝的溝坡上。她留給我的除了許多做人的道理之外，就是每天早晨她面對著(zhù)窗戶(hù)剪紙或者紡線(xiàn)的勤勞的剪影了。奶奶已經(jīng)去世了，可那個(gè)深深地根植在我心中的轆轤估計也不在了。
去年清明，我和弟弟隨著(zhù)父親驅車(chē)去百里外的故鄉給奶奶掃墓。掃墓之后，我專(zhuān)門(mén)回到了生我養我的令我魂牽夢(mèng)繞的小村子。我家的院子已經(jīng)被它的新主人拆除了，但還沒(méi)有重新蓋房。堆在門(mén)口的覆蓋著(zhù)枯草的爛磚瓦以及院子里半人高的干枯的蒿草，使我怎么也不能把它和我之前生活過(guò)的溫馨的家聯(lián)系在一起。站在爛磚瓦前仔細搜尋了一下過(guò)去的生活點(diǎn)滴，我就去了村口尋找那個(gè)曾經(jīng)養育了全村幾十年的水窖。水窖還在，但被水泥板掩蓋了。轆轤的架子也在，但也已經(jīng)不是原來(lái)的樣子了。用木頭做的轆轤的軸結實(shí)地埋在用水泥筑就的墩子里，孤獨地橫在水窖上方。烏黑的身子上糊滿(mǎn)了灰白的灰塵。它顯得那么沉靜和憂(yōu)郁，似乎也和我一樣，在回憶著(zhù)之前熱鬧的時(shí)候的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。有飼養室專(zhuān)司挑水的張保的勤勞的身影；有七斤媳婦潑辣爽快的笑聲；有中年男女打情罵俏的歡聲笑語(yǔ)；也有我稚嫩的手臂扳動(dòng)轆轤時(shí)的努力和小心。
這時(shí)，有兩只麻雀飛來(lái)了，直接站在轆轤軸上，一邊啄著(zhù)自己的翅膀，一邊用心傾聽(tīng)著(zhù)轆轤軸絮絮的述說(shuō)。它似乎在埋怨用上了自來(lái)水的人們忘記了它的存在，也似乎在為人們陸續搬進(jìn)現代的、功能齊全的、舒適整潔的新村莊后的幸福生活在祈福。
油燈
窗外鳥(niǎo)雀歡鳴，不遠處工廠(chǎng)的機器轟鳴聲若隱若現。我端起茶杯輕啜了一口茶水，眼前似乎浮現出了一點(diǎn)如豆的燈光和縈繞在飄忽不定的燈焰周?chē)男⌒〉钠卟使鈺�。我閉上眼睛，耳畔隨即便有了奶奶不知疲倦的搖動(dòng)紡車(chē)紡線(xiàn)的嗡嗡聲。孩童時(shí)候，我喜歡依偎在奶奶的身旁，望那神奇的燈焰和光暈，聆聽(tīng)那有節奏的紡車(chē)的鳴響。我也往往在飄忽的燈暈里和悠長(cháng)的紡車(chē)聲里被周公那華麗的馬車(chē)馱走，進(jìn)入那童話(huà)般的夢(mèng)鄉。
農家的油燈很簡(jiǎn)單，一般是用小墨水瓶制作的。墨水瓶里灌上煤油或柴油，用鐵皮剪一個(gè)稍比瓶口大的鐵片，在正中間用鐵釘鉆一個(gè)兩毫米大小的孔，作為固定燈芯的架子。然后用鐵片卷成外徑稍被圓鐵片中央的小孔細一點(diǎn)的鐵管，插進(jìn)小孔。最后用棉線(xiàn)做成燈芯，穿進(jìn)鐵管里，放進(jìn)墨水瓶。等到煤油或柴油通過(guò)燈芯滲到露出細鐵管一點(diǎn)的棉線(xiàn)頭時(shí)，滑著(zhù)火柴，點(diǎn)燃。煤油燈就發(fā)出了如豆般的火苗，帶著(zhù)一尺見(jiàn)方的燈暈，照亮房間的一隅。我是長(cháng)子，小時(shí)候一直隨奶奶生活，直到奶奶去世時(shí)為止，那是我最幸福和快樂(lè )的時(shí)光。奶奶很勤勞，在我的印象里，每天晚上，她都會(huì )盤(pán)腿坐在炕上，在油燈微弱的燈光下紡線(xiàn)，剪紙，或做針線(xiàn)活。那是她留給我的最溫暖最安全的剪影，現在想來(lái)，還有滿(mǎn)滿(mǎn)的大慈大悲的觀(guān)世音菩薩的影子。
小學(xué)五年級時(shí)，我們也有晚自習。那時(shí)，沒(méi)有電燈，學(xué)生就用自帶的蠟燭或者油燈照明。那時(shí)候，蠟燭很稀罕，也頗貴，只有極少數的孩子能用蠟燭照明。我們大多數孩子都用的是小煤油燈。我們教室窗戶(hù)上的玻璃已經(jīng)不完整了，就用木板擋著(zhù)或者直接那么空著(zhù)，每當有風(fēng)的時(shí)候，透過(guò)破窗溜進(jìn)來(lái)的風(fēng)就會(huì )把小小的火苗吹滅。為了能夠保住那微弱的光亮，我們不約而同地用白紙卷成圓筒，套在油燈上作為燈罩。這時(shí)，小小的火苗透過(guò)燈罩就會(huì )發(fā)出乳白色的光，煞是好看還頗有韻味。后來(lái)，有幾個(gè)聰明的孩子就在閃了的一百瓦燈泡的頂端掏一個(gè)圓孔，把燈泡的把去掉，做成燈罩，很有罩子燈的味道，亮亮的光很是精神。我問(wèn)了他們燈泡罩子的做法，就回家實(shí)踐。他們的辦法很簡(jiǎn)單，就是在燈泡頂端和把上分次纏上蘸了煤油的棉繩，點(diǎn)燃。然后突然放進(jìn)冷水里一激，多余的部分就掉落了，燈罩也就做成了�？墒�，我再做也沒(méi)有做成，就失去了耐心放棄了。
有的女同學(xué)竟然用紙給紙圓筒燈罩做了煙筒，讓濃黑的煤油煙從煙筒溜走。很快，我們依樣學(xué)樣為油燈做了煙筒。有的還做了創(chuàng )新和改進(jìn)，有拐彎的，有斜的，甚至還有盤(pán)旋著(zhù)的.，不一而足。
煤油燈在我們小學(xué)生的手里，竟然變成了玩具。
有錢(qián)人家和大隊、小隊干部和老師用的是罩子燈。比小油燈大得多的火焰透過(guò)锃亮的中間鼓兩頭細的玻璃罩子，把它亮晃晃的燈光投射在房間的家角落落。如果是剛剛從點(diǎn)著(zhù)小油燈的房間來(lái)到亮著(zhù)罩子燈的房間里，我的眼睛就必須閉上一會(huì )兒才敢睜開(kāi)，否則，就有暈眩的感覺(jué)。能有一盞罩子燈是我的夢(mèng)想�？墒�，還沒(méi)等我小學(xué)畢業(yè)，我們家鄉就有了電燈，雖然還只是四、五十瓦小小的功率，但也已經(jīng)亮過(guò)罩子燈幾十倍甚至成百倍了，誰(shuí)還會(huì )再把罩子燈作為夢(mèng)想呢？于是，小小的油燈就成了我對故鄉的夢(mèng)幻般的記憶。
試驗站
那個(gè)年代還是公社化時(shí)代，農村也是純粹的集體主義經(jīng)營(yíng)方式。為了提高農業(yè)科技技術(shù)，每個(gè)大隊都建有一個(gè)試驗站，試驗良種，培育良種。我們大隊的試驗站建在北村和我們南村交接點(diǎn)所在的西頭溝邊的一塊平臺上。試驗站的門(mén)房頂上那隨風(fēng)呼啦啦轉著(zhù)圈的測風(fēng)速風(fēng)向的指針很是顯眼，總像吸鐵石一樣，吸引著(zhù)我的目光，每當我路過(guò)或者去試驗站磨面或者買(mǎi)豆腐的時(shí)候，一走到目光所及的地方，我都會(huì )著(zhù)魔一般地緊盯著(zhù)那或慢或快旋轉著(zhù)的風(fēng)向標，似乎它并不是一件普通的風(fēng)向標，而是一個(gè)通往神秘的外界與未來(lái)的通道或媒介。
試驗站外高臺上有一塊地和我們生產(chǎn)隊村西的一塊地相連，我記得里面栽有紅薯。雖然小伙伴們說(shuō)，那是試驗站的技術(shù)人員（們同學(xué)他爸）用紅薯花結的籽種的，但我卻并不相信。因為，在我的記憶里，紅薯都是用整塊的紅薯在苗床里育出來(lái)來(lái)的，有的還要在苗床下燒火增溫才能育成。我沒(méi)事時(shí)就愛(ài)趴在生產(chǎn)隊苗床外看苗床上蒙著(zhù)的塑料布，布下面的面上全是密密麻麻的晶瑩的水珠。我就用手彈塑料布，看著(zhù)那些小水珠在我的彈動(dòng)下一點(diǎn)點(diǎn)聚集，變成杏核大小的水珠，掉落下去。這時(shí)，繃地特展的塑料布就變得透亮起來(lái)。透過(guò)透亮的塑料布就能看到嫩綠的密密麻麻的紅薯苗了。我很癡迷這種游戲，一玩就是好久。所以，回到家我就問(wèn)我爸爸。我爸爸說(shuō)，確實(shí)做過(guò)這個(gè)試驗，但產(chǎn)量很低，沒(méi)有推廣價(jià)值，就停止試驗了。后來(lái)，在那塊地里又看到了稀疏的玉米。據說(shuō)一行是公玉米一行是母玉米。玉米還有公母？我不相信，但又想不起問(wèn)父母，直到學(xué)習了生物才有所了解。
好像在我上小學(xué)三年級的時(shí)候，我才有機會(huì )得以深入試驗站，了解了試驗站的工作。也許是為了給家里賺點(diǎn)錢(qián)，也許是為了鍛煉我，我父親在那個(gè)暑假把我送進(jìn)了試驗站，和另外幾個(gè)小伙伴及高中畢業(yè)剛分到試驗站做技術(shù)員的大哥哥跟著(zhù)一位北生產(chǎn)隊的老爺爺工作。每天除過(guò)在家里吃飯睡覺(jué)外，其他時(shí)間都在試驗站里度過(guò)。
老爺爺分給我們的第一項任務(wù)就是給洋芋（土豆）培土。試驗站的洋芋是種在有一尺高的梁子上的。我們用小鏟子在低槽子里鏟土，然后蓋在洋芋的根部，隨即拍瓷實(shí)，直到鼓鼓囊囊地蓋滿(mǎn)為止。我這才知道，只有根部培了瓷實(shí)的土才能結出又大又多的洋芋的。
給洋芋的根培完土，老爺爺就領(lǐng)著(zhù)我們裝窯。這個(gè)窯可不是人住的窯，而是燒磚的窯，建在離試驗站五十余米的東南角上。窯為內徑十五米左右的倒扣的巨碗，只是碗底掉落了，露出了一個(gè)三米直徑的圓孔，把藍天和光亮透進(jìn)窯內。窯內底部東西南北各有一個(gè)方形的能鉆進(jìn)去我們小孩的煙囪入口。窯外的小廣場(chǎng)就是倒磚的平臺。之前幾個(gè)月，就有一老一少父子或者師徒兩人，挑水和泥，用腳踩泥，把泥踩得軟軟活活，筋筋道道。然后把泥用手摳進(jìn)三斗或兩斗的磚模子里，再用刮板把模子口的泥刮平，這才端了沉重的模子，小跑著(zhù)把泥磚整齊地扣在早已平整地像鏡面一樣光潔，灑滿(mǎn)了篩掉了渣滓的爐灰的廣場(chǎng)上。這是沉重的體力活，但也是要求很高的技術(shù)活。每當沒(méi)事時(shí)，我就會(huì )去我們南村的磚瓦廠(chǎng)，看師傅們倒磚，做瓦罐。師傅們光著(zhù)膀子，赤著(zhù)腳，一路小跑的樣子很帥也很美。尤其是汗珠子在黝黑的脊背上聚集成粒粒透亮的水珠，然后聚在一起，順著(zhù)脊梁骨向下淌著(zhù)的樣子，有種力與美最巧妙的結合，很讓我著(zhù)迷。我一度竟然產(chǎn)生了要跟著(zhù)他們學(xué)倒磚的念頭。倒好的泥磚凝固后，師傅們就把磚堆起來(lái)，堆成一堵間距一寸的墻，以利于通風(fēng)，利于泥磚早日干透。我們的任務(wù)就是把干透的泥磚用架子車(chē)運進(jìn)磚窯，供給老爺爺裝窯。裝窯那是技術(shù)活，既要穩，又要能夠讓爐火均勻地燒到每塊磚上。這份工作進(jìn)行了多久我已經(jīng)記不得了。只記得在此期間，老爺爺派我去替有事的另一個(gè)老爺爺看守我們南村緊鄰試驗站洋芋地西面溝坡上的梨園。等到看守梨園的老爺爺回來(lái)的時(shí)候，窯已經(jīng)裝好了。
試驗站里蓋有兩排房屋，一排南北向，一排東西向，中間隔一條六米余寬的過(guò)道，成T型排列。南面的是機房，里面裝有一臺磨面機和一臺碾米機，一天到晚轟隆隆地響個(gè)不停。在之前和之后的許多年里，我或單獨或跟隨母親在哪里磨了不知多少次面粉，碾了不知多少次小米。那是我最熟悉的地方。北面的房間是豆腐房，我剛剛出了五服的本家伯父在那里磨豆腐，一位老實(shí)巴交的小個(gè)子小伙子在給他打下手。一匹帶了眼罩的小毛驢不緊不慢地拖著(zhù)磨桿轉著(zhù)圈子。那位小伙子一邊用瓢把泡好的黃豆從水桶里舀出來(lái)倒進(jìn)磨眼，一邊用小笤帚把漫在磨眼周邊的黃豆掃進(jìn)磨眼。一縷縷雪白的豆漿隨著(zhù)磨盤(pán)的轉動(dòng)，從石磨的縫隙里鉆出來(lái)，流到磨盤(pán)下的繞著(zhù)磨盤(pán)的凹槽里，最后順著(zhù)插在凹槽缺口處的向外伸出的鐵凹槽流進(jìn)放在下面的水桶里。不一會(huì )兒，豆漿就流滿(mǎn)了一桶。這時(shí)，那位小伙子就會(huì )趕緊用一只空桶以最快的速度換掉滿(mǎn)桶，并把豆漿倒進(jìn)一旁的細白布包里。布包綁在房東緊挨東墻的掛在房頂垂下的鐵鉤上的十字形木架上。十字木架掉在口徑將近兩米的大鍋上方。我的本家伯父不停地搖動(dòng)著(zhù)木架，帶動(dòng)地豆漿不停地在布包里晃動(dòng)。于是，奶白色的豆漿就源源不斷地滲出布包流進(jìn)了鍋里。等到那邊驢子下了架，被栓到外面的木樁上時(shí)，伯父就已經(jīng)把所有的豆漿過(guò)濾完了。小伙子也趕過(guò)來(lái)拉起巨大的風(fēng)箱，鍋下的爐膛口就隨著(zhù)風(fēng)箱的呼呼聲，噴出很長(cháng)很長(cháng)的火苗。這時(shí)，伯父就用清水洗刷放在鍋旁的海甕。等到伯父這邊洗刷好海甕，那邊的豆漿就燒開(kāi)了。伯父就會(huì )用凈桶把煮開(kāi)的豆漿轉到海甕里。一轉完豆漿，伯父就會(huì )端起裝有鹵水的盆子，用手撩起鹵水，一下下甩進(jìn)海甕里。如果能站在海甕旁，就會(huì )看見(jiàn)，豆漿一點(diǎn)點(diǎn)地凝結成了一團團稠粥樣的豆花，在淡藍色的漿水里沉浮著(zhù)。這時(shí)，在一旁的小伙子就會(huì )在一旁的長(cháng)方形水槽里鋪上木板，然后在木板上面鋪好干凈的布包。本家伯父這就一瓢一瓢地把豆花舀進(jìn)布包里，直到舀完海甕里的豆花為止。每舀一瓢，本家伯父都要習慣性地用瓢底把槽里的豆花抹一下，使槽里的豆花始終保持平整。在本家伯父往槽里添加豆花的時(shí)候，水槽底部的水管就嘩嘩嘩不停地向外淌淡藍色的漿水，淌進(jìn)早已放在了下面的水桶里。倒進(jìn)最后一瓢豆花，本家伯父再用瓢底把豆花面抹平了，這就把掉在槽外面的布包布折疊起來(lái)，把豆花的面覆蓋完。然后，看著(zhù)那位小伙子在上面覆上木板，再搬幾塊大石頭壓在上面。幾小時(shí)后，嫩香的豆腐就做成了。
我們都很愛(ài)吃本家伯父做的豆腐，每當想吃豆腐的時(shí)候，我就會(huì )奉爸爸的命令去試驗站用黃豆換或者買(mǎi)。
出了豆腐房的門(mén)，向右拐，是一個(gè)小小的門(mén)。推開(kāi)門(mén)，后面就是老大老大的豬場(chǎng)。排列整齊的豬圈，哼哼哼叫成一片的大大小小的豬以及溫熱的豬糞的臭氣就會(huì )撲面而來(lái)。我不喜歡豬場(chǎng)的氣味，一踏進(jìn)豬場(chǎng)，掃視了一遍就又退了出來(lái)。從此，就再也很少踏進(jìn)豬場(chǎng)里。
【故鄉的記憶經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
月是故鄉明季羨林經(jīng)典散文11-13
故鄉的月夜游子的心經(jīng)典散文11-16
故鄉的河散文12-04
魯迅故鄉行的散文09-27
汪曾祺《故鄉的食物》散文12-07
汪曾祺散文《故鄉的元宵》12-17
汪曾祺散文《故鄉的食物》12-06
記憶中的暑假-散文10-06
老舍的經(jīng)典散文07-22