- 相關(guān)推薦
村北的柿子樹(shù)散文
老家村北廣袤的土地上，星羅棋布的撒落著(zhù)百十棵柿子樹(shù)。樹(shù)的枝干高不過(guò)屋頂，但樹(shù)冠很大，蒼虬多筋的樹(shù)干縱橫交錯伸向四面八方�？每弥Ψ比~茂果實(shí)累累。每棵樹(shù)下專(zhuān)門(mén)留有一塊與樹(shù)冠大小相同的地方，平整堅硬。在赤日炎炎的夏天柿子樹(shù)的濃蔭遮蔽著(zhù)大地，田間辛勞的人們勞動(dòng)之余小憩時(shí)，可盡情享受這青翠濃蔭下的清涼愜意。
那年高考結束，幾個(gè)要好同學(xué)來(lái)家玩，狹小的屋子沒(méi)有一間安靜的地方，于是，這村北柿子樹(shù)的濃蔭下，便成了我們談?wù)摾硐霑诚胛磥?lái)的好去處。
其實(shí)，柿子樹(shù)最熱鬧的季節要數深秋時(shí)節采摘柿子的時(shí)候：翠綠的葉子經(jīng)早霜一擊似楓葉般姹紫嫣紅，和火紅的柿子交相輝映爭奇斗艷。遠遠望去似有百十團偌大的火焰在村北大地上燃燒著(zhù)升騰著(zhù)。全村男女老少在隊長(cháng)一聲令下傾巢出動(dòng)：拉架子車(chē)的扛梯子的提竹籠的拿凳子的一齊奔向指定的柿子樹(shù)下。
從地面到樹(shù)杈并不高，一般五六十歲的老頭老太也能攀爬上去。三四個(gè)甚至四五個(gè)成年人一起上樹(shù)，手腳并用猴子般游弋在稠密的伸向四面八方的樹(shù)干上。每人身邊樹(shù)干上用繩索吊著(zhù)一只竹籠，大家小心翼翼的摘下柿子，輕輕的放入竹籠。盡量不要折斷樹(shù)枝，哪怕是細小的嫩枝。待竹籠裝滿(mǎn)，用繩索放下，樹(shù)下的人倒入架子車(chē)箱，轉運到空蕩蕩的麥場(chǎng)。樹(shù)的四周枝干伸出太遠的就站著(zhù)凳子搭上梯子一個(gè)個(gè)的摘下。樹(shù)梢太高的就用一頭消成蛇口狀的長(cháng)長(cháng)的竹竿（俗稱(chēng)夾桿）夾著(zhù)嫩枝連同柿子一同拿下。
但每一年的每一棵樹(shù)上都會(huì )留下數十只柿子故意不采摘，我曾好奇的問(wèn)大人，他們說(shuō)：摘光了，喜鵲吃啥，喜鵲沒(méi)吃的，明年不來(lái)了，誰(shuí)給報喜呢？！
火紅的柿子堆放在麥場(chǎng)，形成一米多寬七八十厘米高的長(cháng)提。為使公平，把“帽盔”“火頂”“紅圓”“磨盤(pán)”等品種的柿子混倒一起，按住家順序人頭分稱(chēng)。
母親把分回的柿子分揀存放，有傷的放入小甕封閉等著(zhù)發(fā)酵做醋，好的削皮晾曬成柿餅，或者存放起來(lái)讓其自然變軟熟透，到了春節拿到縣城賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。做成柿餅的除了賣(mài)錢(qián)還能當干果招待客人贈送親友。
——這些都是我早年的記憶。
后來(lái)，天災人禍，隊上分的糧食越來(lái)越少，家家鬧饑荒。好在老天有眼，那幾年，村北的柿子結的格外繁多，產(chǎn)量格外的高。有一年我家就分得近三千斤柿子，堆在屋子當間很大一堆。但母親再也舍不得消成柿餅，等不及放到冬天變軟熟透，立即用溫水暖熟，拿到幾十公里外糧食豐富的渭北平原換成賴(lài)以活命的包谷斥。
那年我剛上初中。父親不會(huì )騎自行車(chē)，大姐夫就承擔起柿子換包谷的重任。每天天不亮大姐夫滿(mǎn)載柿子的自行車(chē)就出發(fā)了，晚上回來(lái)就變成百十斤的包谷。盡管這樣幾天下來(lái)還有近千斤柿子堆在家里，母親擔心放久變軟難以運輸，于是決定讓星期天不上學(xué)的我和姐夫一起把剩下的柿子拉上架子車(chē)去渭北平原。
我欣然同意！
那天母親把家里兩口大鍋兩個(gè)大缸全裝上柿子加滿(mǎn)水。兩個(gè)大缸放在院子用磚頭架起來(lái)，下面加上火，開(kāi)始暖柿子�！芭笔磷又v究的是溫度。一般水溫保持在45度，上下不能相差5度。水太涼柿子澀味去不掉，太燙柿子就變軟發(fā)青，俗稱(chēng)“暖死”了。七八個(gè)小時(shí)里，母親不停的忙碌著(zhù)一會(huì )兒將手放在水里試溫度，一會(huì )兒在鍋灶下大缸下加火退火，還要不定時(shí)的輪換攪動(dòng)。
第二天，睡夢(mèng)中的我被母親喊起來(lái)。在雞鳴狗吠的叫聲里離開(kāi)村莊。那晚沒(méi)有月光，滿(mǎn)天星斗使得大路看上去灰蒙蒙的一條。姐夫拉著(zhù)架子車(chē)，車(chē)轅旁伸出的一條繩索由我搭在肩膀上用力拽著(zhù)。下了綿延曲折的龍尾坡，穿過(guò)燈火輝煌的渭南縣城，上了雄偉的渭河大橋，算是進(jìn)入了渭北平原。這時(shí)東方天際才露出魚(yú)肚色。我和姐夫沒(méi)有停歇，為了換個(gè)好價(jià)格，一直馬不停蹄地向渭北平原縱深挺進(jìn)。
整個(gè)一天都在渭北平原的鄉村穿梭。餓了，拿出家里帶的饃�？柿�，從老鄉家討一碗水。一開(kāi)始，姐夫把價(jià)格咬的很死：兩斤柿子換一斤包谷，后來(lái)看天色已晚，三斤換一斤，以至于到最后四斤換一斤被一家人全換走了。
總算換完了。返回路上姐夫不停嘆息：換少了！換少了！而我想的是：這么晚了，啥時(shí)候才能走到家。
我是在極其疲乏中穿過(guò)渭南縣城的，在迷迷糊糊中上了龍尾坡，又在睡夢(mèng)中被姐夫連同換回的包谷一起拉回家的。
過(guò)度的勞累使得第二天上學(xué)時(shí)我的兩條腿疼痛不已。但聽(tīng)母親說(shuō)：今年柿子換回的包谷夠全家人吃?xún)扇齻�(gè)月，我又感到很欣慰。
——那一次渭北柿子換包谷經(jīng)歷可能是我今生最長(cháng)的一次徒步。
待我稍大點(diǎn)，這樣的事就不再麻煩姐夫了。我隨著(zhù)大人騎著(zhù)自行車(chē)馱著(zhù)柿子在渭北平原走鄉串戶(hù)。家里柿子換完了，又躉買(mǎi)別人家的，使得全家有了更多的賴(lài)以活命的糧食吃。
離家那年，土地承包了，柿子樹(shù)也分到各家管理了。家里糧食充足了，柿子又被消成柿餅或者存放熟軟拿到縣城叫賣(mài)。后來(lái)，掙錢(qián)的門(mén)路多了，大家都富裕了，柿子樹(shù)也漸漸失去它原有價(jià)值。用老母親的話(huà)講：賣(mài)柿子的錢(qián)還不夠“往返”（土話(huà)：麻煩）近幾年，柿子樹(shù)大多被砍伐，它堅硬的質(zhì)地細膩的木紋，被做成家具案板菜墩進(jìn)入千家萬(wàn)戶(hù)。這也算是柿子樹(shù)最后一次為人們鞠躬盡瘁了！個(gè)別未被砍伐的幸運兒，也常年無(wú)人問(wèn)津，早已成了棄兒。
“物競天移，適者生存�！被蛟S，柿子樹(shù)早已完成了它的使命，該歇息了。但它留給我們這代人的記憶是永遠無(wú)法抹去的！
近三十年來(lái)，每次回家，我都要去村北看看日漸減少的柿子樹(shù)。無(wú)論是春天掛滿(mǎn)枝頭的柿子花香，還是夏天艷陽(yáng)下的青翠欲滴；無(wú)論是深秋經(jīng)嚴霜擊打過(guò)的嫣紅，還是寒冬臘月攪著(zhù)北風(fēng)的赤膊英姿。柿子樹(shù)��！都能勾起我最深切的記憶！
【村北的柿子樹(shù)散文】相關(guān)文章：
北夜散文11-02
母親的柿子樹(shù)散文09-02
夜雨寄北經(jīng)典散文09-28
夜雨寄北散文07-01
印象北侖的經(jīng)典散文06-24
村戲散文08-04
暮村散文05-22
村戀散文07-15
老柿子樹(shù)的散文詩(shī)歌10-09