- 相關(guān)推薦
汪曾祺小說(shuō)《王全》
汪曾祺的作品大多是故鄉高郵的風(fēng)土人情、市井生活,那里有他童年生活的記憶和夢(mèng)想,下面是小編收集的汪曾祺小說(shuō)《王全》,我們一起來(lái)學(xué)習。
馬號今天晚上開(kāi)會(huì )。原來(lái)會(huì )的主要內容是批評王升,但是臨時(shí)不得不改變一下,因為王全把王升打了。
我到這個(gè)農業(yè)科學(xué)研究所沒(méi)有幾天,就聽(tīng)說(shuō)了王全這個(gè)名字。業(yè)余劇團的小張寫(xiě)了一個(gè)快板,叫做《果園奇事》,說(shuō)的是所里單株培育的各種瓜果“大王”,說(shuō)道有一顆大牛,心葡萄掉在路邊,一個(gè)眼睛不好的工人走過(guò),以為是一只馬的眼珠子掉下來(lái)了,大驚小怪起來(lái)。他把這個(gè)快板拿給我看。我說(shuō)最好能寫(xiě)一個(gè)具體的人,眼睛當真不好的,這樣會(huì )更有效果。大家一起哄叫起來(lái):“有!有!瞎王全!他又是飼養員,跟馬搭得上的!”我說(shuō)這得問(wèn)問(wèn)他本人,別到時(shí)候上臺數起來(lái),惹得本人不高興。正說(shuō)著(zhù),有一個(gè)很粗的,好像吵架似的聲音在后面叫起來(lái):
“沒(méi)意見(jiàn)!”
原來(lái)他就是王全。聽(tīng)別人介紹,他叫王全,又叫瞎王全,又叫偢六。叫他什么都行,他都答應的。
他并不瞎。只是有非常嚴重的砂眼,已經(jīng)到了睫毛內倒的地步。他身上經(jīng)常帶著(zhù)把鑷子,見(jiàn)誰(shuí)都叫人給他拔眼睫毛。這自然也會(huì )影響視力的。他的眼睛整天瞇縫著(zhù),成了一條線(xiàn)。這已經(jīng)有好些年了。因此落下一個(gè)瞎王全的名字。
這地方管缺個(gè)心眼叫“偢”,讀作“俏”。王全行六,據說(shuō)有點(diǎn)缺個(gè)心眼,故名“偢六”。說(shuō)是,你到他的家鄉去,打聽(tīng)王全,也許有人不知道,若說(shuō)是偢六,就誰(shuí)都知道的。
這話(huà)不假,我就聽(tīng)他自己向新來(lái)的劉所長(cháng)介紹過(guò)自己:
“我從小當長(cháng)工,挑水,墊圈,燒火,掃院。長(cháng)大了還是當長(cháng)工,十三吊大錢(qián),五石小米!解放軍打下姑姑洼,是我帶的路。解放軍還沒(méi)站穩腳,成立了區政府,我當通訊員,區長(cháng)在家,我去站崗;區長(cháng)下鄉,我就是區長(cháng)。就咱倆人。我不識字,還是當我的長(cháng)工。我這會(huì )不給地主當長(cháng)工,我是所里的長(cháng)工。李所長(cháng)說(shuō)我是國家的長(cháng)工。我說(shuō)不來(lái)話(huà)。你到姑姑洼去打聽(tīng),一聽(tīng)偢六,他們都知道!”
這人很有意思。每天晚上他都跑到業(yè)余劇團來(lái),——在農閑排戲的時(shí)候。有時(shí)也幫忙抬桌子、掛幕布,大半時(shí)間都沒(méi)事,就定定地守著(zhù)看,嗬嗬地笑,而且不管妨礙不妨礙排戲,還要一個(gè)人大聲地議論。那議論大都非常簡(jiǎn)短:“有勁!”“不差!”最常用的是含義極其豐富的兩個(gè)字:“看看!”
最妙的是,我在臺上演戲,正在非常焦灼,激動(dòng),全場(chǎng)的空氣也都很緊張,他在臺下叫我:“老汪,給我個(gè)火!”(我手里捏著(zhù)一支煙。)我只好作勢暗示他“不行!”不料他竟然把他的手伸上來(lái)了。他就坐在第一排——他看戲向來(lái)是第一排,因為他來(lái)得最早。所謂第一排,就是臺口。我的地位就在臺角,所以我倆離得非常近。他嘴里還要說(shuō):“給我點(diǎn)個(gè)火嘛!”真要命!我只好小聲地說(shuō):“嗐!”他這才明白過(guò)來(lái),又獨自嗬地笑起來(lái)。
王全是個(gè)老光棍,已經(jīng)四十六歲了,有許多地方還跟個(gè)孩子似的。也許因為如此,大家說(shuō)他偢。
不知道究竟為什么,他不當飼養員了。這人是很固執的,說(shuō)不當就不當,而且也不說(shuō)理由。他跑到生產(chǎn)隊去,說(shuō):“哎!我不喂牲口了,給我個(gè)單套車(chē),我趕車(chē)呀!”馬號的組長(cháng)跟他說(shuō),沒(méi)用;生產(chǎn)隊長(cháng)跟他說(shuō),也沒(méi)用。隊長(cháng)去找所長(cháng),所長(cháng)說(shuō):“大概是有情緒,一時(shí)是說(shuō)不通的。有這樣的人。先換一個(gè)人吧!”于是就如他所愿,讓他去趕車(chē),把原來(lái)在大田勞動(dòng)的王升調進(jìn)馬號喂馬。
這樣我們有時(shí)就搭了伙計。我參加勞動(dòng),有時(shí)去跟車(chē),常常跟他的車(chē)。他嘴上是不留情的。我上車(chē),斂土,裝糞,他老是回過(guò)頭來(lái)瞇著(zhù)眼睛看我。有時(shí)索興就停下他的鐵鍬,拄著(zhù),把下巴擱在鍬把上,歪著(zhù)頭,看。而且還非常壓抑和氣憤地從胸膛里發(fā)出聲音“嗯!”忽然又變得非常溫和起來(lái),很耐心地教我怎么使家伙!皵客谅,左手胳膊肘子要靠住肐膝,肐膝往里一頂,借著(zhù)這個(gè)勁,左手胳脯就起來(lái)了。噯!噯!對了!這樣多省勁!是省勁不是?像你那么似的,架空著(zhù),單憑胳膊那點(diǎn)勁,我問(wèn)你:你有多少勁?一天下來(lái),不把你累乏了?真笨!你就是會(huì )演戲!要不是因為你會(huì )演戲呀,嗯!——”慢慢地,我干活有點(diǎn)像那么一回事了,他又言過(guò)其實(shí)地夸獎起我來(lái):“不賴(lài)!不賴(lài)!像不像,三分樣!你能服苦,能咬牙。不光是會(huì )演戲了,能文能武!你是個(gè)好樣兒的!毛主席的辦法就是高,——叫你們下來(lái)鍛煉!”于是叫我休息,他一個(gè)人干!拔叶嗌鲜噫@,就有了你的了!當真指著(zhù)你來(lái)干活哪!”這是不錯的。他的鐵鍬是全所聞名的,特別大,原來(lái)鏟煤用的洋鍬,而且是個(gè)大號的,他拿來(lái)上車(chē)了。一鍬能頂我四鍬。他叫它“躍進(jìn)鍬”。他那車(chē)也有點(diǎn)特別。這地方的大車(chē),底板有四塊是活的,前兩塊,后兩塊。裝糞裝沙,到了地,鏟去一些,把這四塊板一抽,就由這里往下?lián)芾。他把他的?chē)底板全部拆成活的,到了地,一抽,嘩拉——整個(gè)就漏下去了。這也有了名兒,叫“躍進(jìn)車(chē)”?苛怂能S進(jìn)車(chē)和躍進(jìn)鍬,每天我們比別人都能多拉兩趟。因此,他就覺(jué)得有權力叫我休息。我不肯。他說(shuō):“口哀!這人!叫你休息就休息!怕人家看見(jiàn),說(shuō)你?你們啊,老是怕人說(shuō)你!不怕得!該咋的就是咋的!”他這個(gè)批評實(shí)在相當尖刻,我就只好聽(tīng)他,在一旁坐下來(lái),等他三下五除二把車(chē)裝滿(mǎn),隨他一路唱著(zhù):“老王全在大街揚鞭走馬!”回去。
他的車(chē)來(lái)了,老遠就聽(tīng)見(jiàn)!不是聽(tīng)見(jiàn)車(chē),是聽(tīng)見(jiàn)他嚷。他不大使喚鞭子,除非上到高頂坡上,馬實(shí)在需要抽一下,才上得去,他是不打馬的。不使鞭子,于是就老嚷:
“喔喝:喔喝!咦喔喝!”
還要不停地跟馬說(shuō)話(huà),他說(shuō)是馬都懂的。絮絮叨叨,沒(méi)完沒(méi)了。本來(lái)是一些只能小聲說(shuō)的話(huà),他可是都是放足了嗓子喊出來(lái)的!@人不會(huì )小聲說(shuō)話(huà)。這當中照例插進(jìn)許多短短的親熱的野話(huà)。
有一回,從積肥坑里往上拉綠肥。他又高了興,躍進(jìn)鍬多來(lái)了幾鍬,上坑的坡又是高的,馬怎么也拉不上去。他拼命地嚷:
“喔喝!喔喝!咦喔喝!”
他生氣了,拿起鞭子?珊鋈挥痔谝贿,非常有趣地端詳起他那匹馬來(lái),說(shuō):“笑了!噫!笑了!笑啥來(lái)?”
這可叫我忍不住噗嗤笑了。馬哪里是笑哩!這是叫嚼子拽的在那里咧嘴哩:這么著(zhù)“笑”了三次,到了也沒(méi)上得去。最后只得把裝到車(chē)上去的綠肥,又挖出一小半來(lái),他在前頭領(lǐng)著(zhù),我在后面扛著(zhù),才算上來(lái)了。
他這匹馬,實(shí)在不怎么樣!他們都叫它青馬,可實(shí)是灰不灰白不白的。他說(shuō)原來(lái)是青的,可好看著(zhù)哪!后來(lái)就變了;野椎鸟R,再搭上紅紅的眼皮和嘴唇,總叫我想起吉訶德先生,雖然我也不知道吉訶德先生的馬到底是什么樣子的。他說(shuō)這是一匹好馬,干活雖不是太頂事,可是每年準下一個(gè)駒。
“你想想,每年一個(gè)!一個(gè)騾子一萬(wàn)二,一個(gè)馬,八千!他比你和我給國家掙的錢(qián)都多!”
他說(shuō)它所以上不了坡,是因為又“有”了。于是走一截,他就要停下來(lái),看看馬肚子,用手摸,用耳朵貼上去聽(tīng)。他叫我也用手放在馬的后胯上部,摸,——我說(shuō)要摸也是肚子底下,馬懷駒子怎么會(huì )懷到大腿上頭來(lái)呢?他大笑起來(lái),說(shuō):“你真是外行!外行!”好吧,我就摸。
“怎么樣?”
“熱的!
“見(jiàn)你的鬼!還能是涼的嗎?涼的不是死啦!叫你摸,——小駒子在里面動(dòng)哪!動(dòng)不動(dòng)?動(dòng)不動(dòng)?”
我只好說(shuō):“——動(dòng)!
后來(lái)的確連看也看出小駒子在動(dòng)了,他說(shuō)得不錯?墒撬畛踝屛颐臅r(shí)候,我實(shí)在不能斷定到底摸出動(dòng)來(lái)沒(méi)有;并且連他是不是摸出來(lái)了,我也懷疑。
我問(wèn)過(guò)他為什么不當飼養員了,他不說(shuō),說(shuō)了些別的話(huà),片片段段地,當中又似乎不大連得起來(lái)。
他說(shuō)馬號組的組長(cháng)不好。什么事都是個(gè)人逞能,不靠大伙。旗桿再高,還得有兩塊石頭夾著(zhù);一個(gè)人再能,當不了四堵墻。
可是另一時(shí)候,我又聽(tīng)他說(shuō)過(guò)組長(cháng)很好,使牲口是數得著(zhù)的,這一帶地方也找不出來(lái)。又會(huì )修車(chē),小小不言的毛病,就不用拿出去,省了多少錢(qián)!又說(shuō)他很辛苦,晚上還老加班,還會(huì )修電燈,修水泵……
他說(shuō),每回評先進(jìn)工作者,紅旗手,光憑嘴,凈評會(huì )說(shuō)的,評那會(huì )做在人面前的。他就是看不慣這號人!
他說(shuō),喂牲口是件操心事情。要熬眼。馬無(wú)夜草不肥,要把草把料——勤倒勤添,一把草一把料地喂。擱上一把草,灑上一層料,有菜有飯地,它吃著(zhù)香。你要是不管它,嘩啦一倒,它就先盡吃料,完了再吃草,就不想了!牲口嘛!跟孩子似的,它懂個(gè)屁事!得一點(diǎn)一點(diǎn)添。這樣它吃完了還想吃,吃完了還想吃。跟你似的,給你三大碗飯,十二個(gè)饅頭,都堆在你面前!還是得吃了一碗再添一碗。馬這東西也刁得很。也難怪。少擱,草總是脆的,一嚼,就酥了。你要是擱多了,它的鼻子噴氣,把草疙節都弄得蔫筋了,它嚼不動(dòng)。就像是脆鍋巴,你一咬就酥了;要是蔫了,你咬得動(dòng)么——咬得你牙疼!嚼不動(dòng),它就不吃!一黑夜你就老得守著(zhù)侍候它,甭打算睡一點(diǎn)覺(jué)。
說(shuō),咱們農科所的牲口,走出去,不管是哪里,人們都得說(shuō):“還是人家農科所的牲口!”毛顏發(fā)亮,屁股蛋蛋都是圓的。你當這是簡(jiǎn)單的事哩!
他說(shuō)得最激動(dòng)的是關(guān)于黑豆。他說(shuō)得這東西簡(jiǎn)進(jìn)像是具有神奇的效力似的。說(shuō)是什么東西也沒(méi)有黑豆好。三斗黃豆也抵不上一斗黑豆,不管什么乏牲口,拿上黑豆一催,一成黑豆,三成高粱,包管就能吃起來(lái),可是就是沒(méi)有黑豆。
“每年我都說(shuō),俺們種些黑豆,種些黑豆!豁!”
我說(shuō):“你提意見(jiàn)嘛!”
“提意見(jiàn)?哪里我沒(méi)有提過(guò)意見(jiàn)?——不頂!馬號的組長(cháng)!生產(chǎn)隊!大田組!都提了,——不頂!提意見(jiàn)?提意見(jiàn)還不是個(gè)白!”
“你是怎么提意見(jiàn)的?一定是也不管時(shí)候,也不管地方,提的也不像是個(gè)意見(jiàn)。也不管人家是不是在開(kāi)會(huì ),在算帳,在商量別的事,只要你猛然想起來(lái)了,推門(mén)就進(jìn)去:‘哎!俺們種點(diǎn)黑豆啊!’沒(méi)頭沒(méi)腦,說(shuō)這么一句,抹頭就走!”
“咦!咋的?你看見(jiàn)啦?”
“我沒(méi)看見(jiàn),可想得出來(lái)!
他笑了。說(shuō)他就是不知道提意見(jiàn)還有個(gè)什么方法。他說(shuō),其實(shí),黑豆牲口吃了好,他們都知道,生產(chǎn)隊,大田組,他們誰(shuí)沒(méi)有養活過(guò)牲口?可是他們要算帳。黃豆比黑豆價(jià)錢(qián)高,收入大。他很不同意他們這種算帳法。
“我問(wèn)你,是種了黃豆,多收入個(gè)幾百無(wú)——嗯,你就說(shuō)是多收入千數元,上算?還是種了黑豆,牲口吃上長(cháng)膘、長(cháng)勁,上算?一個(gè)騾子一萬(wàn)二?一個(gè)馬八千!我就是算不來(lái)這種帳!嗯!哼,我可知道,增加了收入,這筆帳算在他們組上,喂胖了牲口,算不到他們頭上!就是這個(gè)鬼心眼!我偢,這個(gè)我可比誰(shuí)都明白!”
他越說(shuō)越氣憤,簡(jiǎn)直像要打人的樣子。是不是他的不當飼養員,主要的原因就是不種黑豆?看他那認真、執著(zhù)的神情,好像就是的。我對于黃豆、黑豆,實(shí)在一無(wú)所知,插不上嘴,只好說(shuō):“你要是真有意見(jiàn),可以去跟劉所長(cháng)提!
“他會(huì )管么?這么芝麻大的事?”
“我想會(huì )!
過(guò)了一些時(shí),他真的去跟劉所長(cháng)去提意見(jiàn)了。這可真是一個(gè)十分新鮮、奇特、出人意料的意見(jiàn)。不是關(guān)于黃豆、黑豆的,要大得多。那天我正在劉所長(cháng)那里。他一推門(mén),進(jìn)來(lái)了:
“所長(cháng),我提個(gè)意見(jiàn)!
“好啊,什么意見(jiàn)呢?”
“我說(shuō),我給你找幾個(gè)人,把咱們所里這點(diǎn)地包了:三年,我包你再買(mǎi)這樣一片地。說(shuō)的!過(guò)去地主手里要是有這點(diǎn)地,幾年工夫就能再滾出來(lái)一片。咱們今天不是給地主做活,大伙全潑上命!俺們?yōu)槭裁催老是賠錢(qián),要國家十萬(wàn)八萬(wàn)的往里貼?不服這口氣。你叫他們別搞什么試驗研究了,賠錢(qián)就賠在試驗研究上!不頂!俺們祖祖輩輩種地,也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)什么試驗研究。沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò),種下去莊稼,過(guò)些時(shí)候,拔起來(lái)看看,過(guò)些時(shí)候,拔起來(lái)看看?傻购,到收割的時(shí)候倒省事,地里全都光了!沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò),還給谷子蓋一座小房!你就是試驗成了,誰(shuí)家能像你這么種地啊?嗯!都跑到谷地里蓋上小房?瞎白嘛!你要真能研究,你給咱這所里多掙兩個(gè)。嗯!不要國家貼錢(qián)!嗯!我就不信技師啦,又是技術(shù)員啦,能弄出個(gè)什么名堂來(lái)!上一次我看見(jiàn)咱們邵技師鋤地啦,哈哈,老人家倒退著(zhù)鋤,就憑這,一個(gè)月拿一百多,小二百?賠錢(qián)就賠在他們身上!正經(jīng)!你把地包給我,莫讓他們胡糟踐!就這個(gè)意見(jiàn),沒(méi)啦!”
劉所長(cháng)盡他說(shuō)完,一面聽(tīng),一面笑,一直到“沒(méi)啦”,才說(shuō):
“你這個(gè)意見(jiàn)我不能接受。我們這個(gè)所里不要買(mǎi)地!闵夏膬喝ソo我買(mǎi)去啊?咱們這個(gè)所叫什么?——叫農業(yè)科學(xué)研究所。國家是拿定主意要往里賠錢(qián)的,——如果能少賠一點(diǎn),自然很好。咱們的任務(wù)不是掙錢(qián)。倒退著(zhù)鋤地,自然不太好。不過(guò)你不要光看人家這一點(diǎn),人家還是有學(xué)問(wèn)的。把莊稼拔起來(lái)看,給谷子蓋房子,這些道理一下子跟你說(shuō)不清。農業(yè)研究,沒(méi)有十年八年,是見(jiàn)不出效果的。但是要是有一項試驗成功了,值的錢(qián)就多啦,你算都算不過(guò)來(lái)。我問(wèn)你,咱們那一號谷比你們原來(lái)的小白苗是不是要打得多?”
“敢是!”
“八個(gè)縣原來(lái)都種小白苗,現在都改種了一號谷,你算算,每年能多收多少糧食?這值到多少錢(qián)?咱們要是不賠錢(qián)呢,就掙不出這個(gè)錢(qián)來(lái)。當然,道理還不只是賠錢(qián)、掙錢(qián)。我要到前頭開(kāi)會(huì )去,就是討論你說(shuō)的拔起莊稼來(lái)看,給谷子蓋小房這些事。你是個(gè)好人,是個(gè)‘忠臣’,你提意見(jiàn)是好心?墒且庖(jiàn)不對。我不能聽(tīng)你的。你回去想想吧。王全,你也該學(xué)習學(xué)習了。聽(tīng)說(shuō)你是咱們所里的老文盲了。去年李所長(cháng)叫你去上業(yè)余文化班,你跟他說(shuō):‘我給你去拉一車(chē)糞吧’是不是?叫你去上課,你寧愿套車(chē)去拉一車(chē)糞!今年冬天不許再溜號啦,從‘一’字學(xué)起,從‘王全’兩個(gè)字學(xué)起!”
劉所長(cháng)走了,他指指他的背影,說(shuō):“看看!”
一縮腦袋,跑了。
這是春天的事。這以后我調到果園去勞動(dòng),果園不在所部,和王全見(jiàn)面說(shuō)話(huà)的機會(huì )就不多了。知道他一直還是在趕單套車(chē),因為他來(lái)果園送過(guò)幾回糞。等到冬天,我從果園回來(lái),看見(jiàn)王全眼睛上蒙著(zhù)白紗布,由那個(gè)頂替他原來(lái)職務(wù)的王升領(lǐng)著(zhù)。我問(wèn)他是怎么了,原來(lái)他到醫院開(kāi)刀了。他的砂眼已經(jīng)非常嚴重,是劉所長(cháng)逼著(zhù)他去的,說(shuō)公家不怕花這幾個(gè)錢(qián),救他的眼睛要緊。手術(shù)很成功,現在每天去換藥。因為王升喂馬是夜班,白天沒(méi)事,他倆都住在馬號,所以每天由王升領(lǐng)著(zhù)他去。
過(guò)了兩天,紗布拆除了,王全有了一雙能夠睜得大大的眼睛!可是很奇怪,他見(jiàn)了人就抿著(zhù)個(gè)大嘴笑,好像為了眼睛能夠睜開(kāi)而怪不好意思似的。他整個(gè)臉也似乎清亮多了,簡(jiǎn)直是年輕了。王全一定照過(guò)鏡子,很為自己的面容改變而驚奇,所以覺(jué)得不好意思。不等人問(wèn),他就先回答了:
“敢是,可爽快多了,啥都看得見(jiàn),這是一雙眼睛了!
他又說(shuō)他這眼不是大夫給他治的,是劉所長(cháng)給他治的,共產(chǎn)黨給他治的。逢人就說(shuō)。
拆了紗布,他眼球還有點(diǎn)發(fā)渾,劉所長(cháng)叫他再休息兩天,暫時(shí)不要出車(chē)。就在這兩天里,發(fā)生了這么一場(chǎng)事,他把王升打了。
王升到所里還不到三年。這人是個(gè)“老悶”,平常一句話(huà)也不說(shuō)。他也沒(méi)個(gè)朋友,也沒(méi)有親近一點(diǎn)的人。雖然和大家住在一個(gè)宿舍里,卻跟誰(shuí)也不來(lái)往。工人們有時(shí)在一起喝喝酒,沒(méi)有他的事。大家在一起聊天,他也不說(shuō),也不聽(tīng),就是在一邊坐著(zhù)。他也有他的事,下了班也不閑著(zhù)。一件事是鼓搗吃的。他食量奇大,一頓飯能吃三斤干面。而且不論什么時(shí)候,吃過(guò)了還能再吃。甜菜、胡蘿卜、蔓菁疙瘩、西葫蘆,什么都弄來(lái)吃。這些東西當然來(lái)路都不大正當。另一件事是整理他的包袱。他床頭有個(gè)大包袱。他每天必要把它打開(kāi),一件一件地反復看過(guò),折好,——這得用兩個(gè)鐘頭,因此他每天晚上一點(diǎn)都不空得慌。整理完了,包扎好,掛起來(lái),老是看著(zhù)它,一直到一閉眼睛,立刻睡著(zhù)。他真能置東西!全所沒(méi)一個(gè)能比得上,別人給他算得出來(lái),他買(mǎi)了幾床蓋窩,一塊什么樣的毛毯,一塊什么線(xiàn)毯,一塊多大的雨布……他這包袱逐漸增大。大到一定程度,他就請假回家一次。然后帶了一張空包袱皮來(lái),再從頭攢起。他最近做了件叫全所干部工人都非常吃驚的事:一次買(mǎi)進(jìn)了兩件老羊皮襖,一件八十,另一件一百七!當然,那天立刻就請了假,甚至沒(méi)等到二十八號。
二十八號,這有個(gè)故事。這個(gè)所里是工資制,雙周休息,每?jì)芍苁且粋(gè)“大禮拜”。但是不少工人不愿意休息,有時(shí)農忙。也不能休息。大禮拜不休息,除了工資照發(fā)外,另加一天工資,習慣叫做“雙工資”。但如果這一個(gè)月請假超過(guò)兩天,即使大禮拜上班,雙工資也不發(fā),一般工人一年難得回家一兩次,一來(lái)一去,總得四五天,回去了就準備不要這雙工資了。大家逐漸發(fā)現,覺(jué)得非常奇怪:王升常常請假,一去就是四天,可是他一次也沒(méi)扣過(guò)雙工資。有人再三問(wèn)他,他嘻嘻地笑著(zhù),說(shuō),“你別去告訴領(lǐng)導,我就告訴你!痹瓉(lái):他每次請假都在二十八號(若是大盡就是二十九)!這樣,四天里頭,兩天算在上月,兩天算在下月,哪個(gè)月也扣不著(zhù)他的雙工資。這事當然就傳開(kāi)了。凡聽(tīng)到的,沒(méi)有個(gè)不搖頭嘆息:你說(shuō)他一句話(huà)不說(shuō),他可有這個(gè)心眼!——全所也沒(méi)有比他更精的了!
他吃得多,有一把子傻力氣,莊稼活也是都拿得起的。要是看著(zhù)他,他干活不比別人少多少?墒悄隳哪芾峡粗(zhù)他呢?他呆過(guò)幾個(gè)組,哪組也不要他。他在過(guò)試驗組。有一天試驗組的組長(cháng)跟他說(shuō),叫他去鋤鋤山藥秋播留種的地,——那塊地不大,一個(gè)人就夠了。晌午組長(cháng)去檢查工作,發(fā)現他在路邊坐著(zhù),問(wèn)他,他說(shuō)他找不到那塊地!組長(cháng)氣得七竅生煙,直接跑到所長(cháng)那里,說(shuō):“國家拿了那么多糧食,養活這號后生!在我組里干了半年活,連哪塊地在哪里他都不知道!吃糧不管閑事,要他作啥哩!叫他走!”他在稻田組呆過(guò)。插秧的時(shí)候,近晌午,快收工了,組長(cháng)一看進(jìn)度,都差不多。他那一畦,再有兩行也齊了,就說(shuō)鋼廠(chǎng)一拉汽笛,就都上來(lái)吧。過(guò)了一會(huì ),拉汽笛了,他見(jiàn)別人上了,也立刻就上來(lái)到河邊去洗了腿。過(guò)了兩天,組長(cháng)去一看,他那一畦齊刷刷地就缺了方桌大一塊!稻田組長(cháng)氣得直哼哼!罢埌,你老!”誰(shuí)也不要,大田組長(cháng)說(shuō):“給我!這大田組長(cháng)出名地手快,他在地里干活,就是莊戶(hù)人走過(guò),都要停下腳來(lái)看一會(huì )的。真是風(fēng)一樣的!他就老讓王升跟他一塊干活。王升也真有兩下子,不論是鋤地、撒糞……拉不下多遠。
一晃,也多半年了,大田組長(cháng)說(shuō)這后生不賴(lài)。大家對他印象也有點(diǎn)改變。這回王全不愿喂牲口了,不知怎么就想到他了。想是因為他是老悶,不需要跟人說(shuō)話(huà),白天睡覺(jué),夜里整夜守著(zhù)啞巴牲口,有這個(gè)耐性。
初時(shí)也好。慢慢地,車(chē)倌就有了意見(jiàn),因為牲口都瘦了。他們發(fā)現他白天搞吃的,夜里老睡覺(jué)。喂牲口根本談不上把草把料,大碗兒端!最近,甚至在馬槽里發(fā)現了一根釘子!于是,生產(chǎn)隊決定,去馬號開(kāi)一個(gè)會(huì ),批評批評他。
這釘子是在青馬的槽里發(fā)現的!是王全發(fā)現的。王全的眼睛整天蒙著(zhù),但是半夜里他還要瞎戳戳地摸到馬圈里去,伸手到槽里摸,把蔫筋的草節拔出去。摸著(zhù)摸著(zhù),他摸到一根冰涼鐵硬的,——放到嘴里,拿牙咬咬:是根釘子!這王全渾身冒火了,但是,居然很快就心平氣和下來(lái)!思颐刻祛I(lǐng)著(zhù)他上醫院,這不能不起點(diǎn)作用。他拿了這根釘子,摸著(zhù)去找到生產(chǎn)隊長(cháng),說(shuō)是無(wú)論如何也得“批批”他,這不是玩的!往后篩草,打料一定要過(guò)細一點(diǎn)。
前天早上反映的情況,連著(zhù)兩天所里有事,決定今天晚上開(kāi)會(huì )。不料,今天上午,王全把王升打了,打得相當重。
原來(lái)王全發(fā)現,王升偷馬料!他早就有點(diǎn)疑心,沒(méi)敢肯定。這一陣他眼睛開(kāi)刀,老在馬號里呆著(zhù),仿佛聽(tīng)到一點(diǎn)動(dòng)響。不過(guò)也還不能肯定。這兩天他的紗布拆除了,他整天不出去,原來(lái)他隨時(shí)都在盯著(zhù)王升哩。果然,昨天夜里,他看見(jiàn)王升在門(mén)背后端了一大碗煮熟的料豆在吃!他居然沉住了氣,沒(méi)有發(fā)作。因為他想:?jiǎn)问浅,?wèn)題還不太大。今天早上,他乘王升出去弄甜菜的時(shí)候,把王升的大枕頭拆開(kāi):——里面不是塞的糠皮稻草,是料豆!一不做二不休,翻開(kāi)他那包袱,里邊還有一個(gè)枕頭,也是一枕頭的料豆!緛(lái)他帶了兩個(gè)特大的枕頭,卻只枕一個(gè);每回回去又都把枕頭帶回去,這就奇怪!班!”王全把他的外衣脫了,等著(zhù)。王升從外面回來(lái),一看,包袱里東西攤得一床,枕頭拆開(kāi)了;再一看王全那神情,連忙回頭就跑。王全一步追上,大拳頭沒(méi)頭沒(méi)腦地砸下來(lái),打得王升孩子似地哭,爹呀媽的亂叫,一直到別人聞聲趕來(lái),剪住王全的兩手,才算住!跎沒(méi)命地嚎哭了半天。
這樣,今天的會(huì )的內容不得不變一下,至少得增加一點(diǎn)。
但是改變得也不多。這次會(huì )是一個(gè)擴大的會(huì ),除了馬號全體參加外,還有曾經(jīng)領(lǐng)導過(guò)王升的各個(gè)組的組長(cháng),和跟他在一起干過(guò)活的老工人。大家批評了王升,也說(shuō)了王全。重點(diǎn)還是在王升,說(shuō)到王全,大都是帶上一句:——“不過(guò)打人總是不對的,有什么情況,什么意見(jiàn),應當向領(lǐng)導反映,由領(lǐng)導來(lái)處理!庇械恼f(shuō):“牛不知力大,你要是打他打壞了怎辦?”也有人聯(lián)系到年初王全堅決不愿喂馬,這就不對!關(guān)于王升,可就說(shuō)起來(lái)沒(méi)完了。他撒下一塊秧來(lái)就走這一類(lèi)的事原來(lái)多著(zhù)哩,每個(gè)人一說(shuō)就是小半點(diǎn)鐘!因此這個(gè)會(huì )一直開(kāi)到深夜。最后讓王升說(shuō)話(huà)。王升還是那樣,一句話(huà)沒(méi)有,“說(shuō)不上來(lái)!痹偃叽,還是“說(shuō)不上來(lái)!贝蠹矣悬c(diǎn)急了,問(wèn)他:“你偷料豆,對不對?”——“不對!薄榜R草里混進(jìn)了釘子,對不對?”——“不對!薄磥(lái)實(shí)在擠不出什么話(huà)來(lái)了,天又實(shí)在太晚,明天還要上班,只好讓王全先說(shuō)說(shuō)。
“嗯!我打了他,不對!嗯!解放軍不興打人。嗯!你偷吃料豆,還要往家里拿!你克扣牲口。它是啞巴,不會(huì )說(shuō)話(huà),它要是會(huì )說(shuō)話(huà),要告你!你剝削它,你是資本家!是地主!你!你故意拿釘子往馬槽里放,你安心要害所里的牲口,國家的牲口!×你娘的!你看著(zhù)你把倆牲口喂成啥樣子?×你娘!×你娘!”
說(shuō)著(zhù),一把揪住王升,大家趕緊上來(lái)拉住,解開(kāi),才沒(méi)有又打起來(lái)。這個(gè)會(huì )暫時(shí)只好就這樣開(kāi)到這里了。
過(guò)了兩天,我又在劉所長(cháng)那里碰見(jiàn)他。還是那樣,一推門(mén),進(jìn)來(lái)了,沒(méi)頭沒(méi)腦:
“所長(cháng),我提個(gè)意見(jiàn)!
“好啊!
“你是個(gè)好人,是個(gè)莊戶(hù)佬出身!趕過(guò)個(gè)車(chē),養活過(guò)個(gè)牲口!你是好人!是個(gè)共產(chǎn)黨!你如今又領(lǐng)導這些技師啦技術(shù)員的,他們都服你——”
看見(jiàn)有我在座,又回過(guò)頭來(lái)跟我說(shuō):
“看看!”
這是怎么一回事呢?原來(lái)所里在擬定明年的種植計劃,讓大家都來(lái)討論,這里邊有一條,是旱地二號地六十畝全部復種黑豆!
一邊說(shuō)著(zhù),一邊把他的衣兜往桌上一掀,倒得一桌子都是花生。非常靦腆地說(shuō):
“我侄兒子給我捎來(lái)五斤花生!
說(shuō)完了抹頭就走。
劉所長(cháng)叫住他:
“別走。你把人家打了,怎么辦呢?”
“我去喂牲口呀!
“好。把你的花生拿去,——我不‘剝削’你!人家是給你送來(lái)的!”
王全趕緊拉開(kāi)門(mén)就跑,頭都不回,生怕劉所長(cháng)會(huì )追上來(lái)似的!髞(lái),這花生還是劉所長(cháng)叫他的孩子給他送回去了。
過(guò)了一個(gè)多月,所里的冬季文化學(xué)習班辦起來(lái),王全來(lái)報了名,是劉所長(cháng)親自送他來(lái)上學(xué)的。我有幸當了他的啟蒙老師?墒俏乙f(shuō)老實(shí)話(huà),這個(gè)學(xué)生真不好教,真也難怪他寧可套車(chē)去拉一車(chē)糞。他又不肯照著(zhù)課本學(xué),一定先要教他學(xué)會(huì )四個(gè)字。他用鉛筆寫(xiě)了無(wú)數遍,終于有了把握了,就把我寫(xiě)對子用的大抓筆借去,在馬圈粉墻上寫(xiě)下四個(gè)斗大的黑字:
“王全喂馬!
字的筆劃雖然很幼稚,但是寫(xiě)得恭恭正正,一筆不茍。誰(shuí)都可以看出來(lái),這四個(gè)字包含很多意思,這是一個(gè)人一輩子的誓約。
王全喂了牲口,生產(chǎn)隊就熱鬧了。三天兩頭就見(jiàn)他進(jìn)去:
“人家孩子回來(lái),也不吃,也不喝,就是臥著(zhù),這是使狠了,累乏了!告他們,不能這樣!”
“人家孩子快下了,別叫它駕轅了!”
“人家孩子”怎樣怎樣了……
我在這個(gè)地方呆了一些時(shí)候了,知道這是這一帶的口頭語(yǔ),管小貓小狗、小雞小鴨,甚至是小板凳,都叫做“孩子”。但是這無(wú)論如何是一種愛(ài)稱(chēng)。尤其是王全說(shuō)起來(lái),有一種特殊的味道。那么高大粗壯的漢子,說(shuō)起牲口來(lái),卻是那么溫柔。
我離開(kāi)這個(gè)農業(yè)科學(xué)研究所已經(jīng)好幾個(gè)月了,王全一直在喂馬,F在,在我寫(xiě)這篇文章的時(shí)候,他就正在喂著(zhù)馬。夜已經(jīng)很深了,這會(huì ),全所的燈都一定已經(jīng)陸續關(guān)去,連照例關(guān)得最晚的劉所長(cháng)和邵技師的屋里的燈也都關(guān)了。只有兩處的燈還是亮著(zhù)的。一處是大門(mén)外植保研究室的誘捕燈,這是通夜不滅的,現在正有各種蟲(chóng)蛾圍繞著(zhù)飛舞。一處是馬圈。燈光照見(jiàn)槽頭一個(gè)一個(gè)馬的腦袋。它們正在安靜地、嚴肅地咀嚼著(zhù)草料。時(shí)不時(shí)的,噴一個(gè)響鼻,搖搖耳朵,頓一頓蹄子。偢六——王全,正在夾著(zhù)料笸籮,彎著(zhù)腰,無(wú)聲地忙碌著(zhù),或者停下來(lái),用滿(mǎn)懷慈愛(ài)的、喜悅的眼色,看看這些貴重的牲口。
王全的胸前佩著(zhù)一枚小小的紅旗,這是新選的紅旗手的標志。
“看看!”
一九六二年五月二十日夜二時(shí)
擴展:
汪曾祺(1920年3月5日—1997年5月16日),江蘇高郵人,中國當代作家、散文家、戲劇家、京派作家的代表人物。被譽(yù)為“抒情的人道主義者,中國最后一個(gè)純粹的文人,中國最后一個(gè)士大夫!蓖粼髟诙唐≌f(shuō)創(chuàng )作上頗有成就,對戲劇與民間文藝也有深入鉆研。作品有《受戒》《晚飯花集》《逝水》《晚翠文談》等。
1935年秋,汪曾祺初中畢業(yè)考入江陰縣南菁中學(xué)讀高中。1939年夏,從上海經(jīng)香港、越南到昆明,以第一志愿考入西南聯(lián)大中國文學(xué)系。1950年,任北京市文聯(lián)主辦的《北京文藝》編輯。1961年冬,用毛筆寫(xiě)出了《羊舍一夕》。1963年,發(fā)表的《羊舍的夜晚》正式出版。1981年1月,《異秉》在《雨花》發(fā)表。1996年12月,在中國作家協(xié)會(huì )第五次全國代表大會(huì )上被推選為顧問(wèn)。
1997年5月16日上午10點(diǎn)30分,汪曾祺因病醫治無(wú)效去世,享年77歲。
有關(guān)汪曾祺旅游景區:汪曾祺紀念館、汪曾祺文學(xué)館、汪曾祺故居。
【汪曾祺小說(shuō)《王全》】相關(guān)文章:
汪曾祺小說(shuō)《王四海的黃昏》04-08
汪曾祺小說(shuō)《日規》09-14
汪曾祺小說(shuō)三篇04-07
汪曾祺小說(shuō)《晚飯花》04-07
汪曾祺小說(shuō)《故里雜記》04-07
汪曾祺小說(shuō)《故鄉人》04-08
汪曾祺小說(shuō)《星期天》07-15