- 相關(guān)推薦
席慕容散文《金絲籠中的鳥(niǎo)》
我不得不承認,我是個(gè)極為幸運的人。
我的童年和青少年時(shí)期,家中過(guò)得并不寬裕,父母為我們這幾個(gè)孩子,省吃?xún)用,一點(diǎn)也不敢浪費。我們住的房子很小,四個(gè)女孩子住在一間臥室里,上了大學(xué)了,睡的還是小時(shí)候的那兩張雙人床,雙人床是淺綠色鐵制的,很窄,但是很長(cháng),因而可以從七、八歲睡到十七、八歲。每天晚上,四個(gè)女孩子都上了床(弟弟一個(gè)人睡在廚房旁邊的小屋子里),父親常會(huì )從他的臥室里出來(lái),站在我們床前,微笑地說(shuō):
“好啊!我的小鳥(niǎo)都回窩了。”
在燈光下,父親那種溫柔而又滿(mǎn)意的笑容,我到此刻還記得非常清楚。四個(gè)吱吱喳喳在床上笑鬧著(zhù)的女孩子,真象四只快樂(lè )的小鳥(niǎo)。沒(méi)有幾件漂亮的衣服,可是大家會(huì )交換著(zhù)穿,沒(méi)有可以隨意揮霍的金錢(qián),可是有可以隨意揮霍的愛(ài)和關(guān)心。在入睡前的一剎那,我們彼此交換一天的生活經(jīng)驗,一天里的喜怒哀樂(lè ),姐妹間有那么多可以深談的話(huà)。
那樣的夜晚,那樣的回憶,是沒(méi)有什么可以替代的。我們的房子很小,可是清爽而干凈,而且,窗外有潺潺的流水,有一整個(gè)院子的花,有一整個(gè)山坡的樹(shù)。記得,從小到大,總是住在郊區,好像是因為郊區的房子,房租比較便宜。(后來(lái),好不容易,有了屬于自己的房子,仍然是在市郊。)雖然,上學(xué)的我們,總為了要轉車(chē),要早起,要遲到的種種困境而抱怨過(guò),可是,現在回想起來(lái),那樣的辛苦還是值得的。
每年寒暑假的時(shí)候,只要我要求,雖然家用很緊,父母仍然每次都讓我去參加X(jué)X團辦的各種活動(dòng)。所以,才十幾歲的女孩,卻去過(guò)東沙,去過(guò)澎湖,去了高雄,上了阿里山,又進(jìn)了橫貫公路。母親說(shuō):
“每次出門(mén),就只會(huì )寄一封平安抵達的信回來(lái),然后就沒(méi)有消息了。幾個(gè)星期以后,一個(gè)曬得象黑炭的人就會(huì )出現在門(mén)口,箱子里塞滿(mǎn)了到處去撿回來(lái)的石頭,那么重的箱子也不知道怎么扛回來(lái)的。”
而那樣的生活,那樣的回憶,也是沒(méi)有什么可以替代的。我曾在月光澄澈如水的杉林里,和朋友們同行,在高山巨石堆聚而成的池子里,和朋友們和衣進(jìn)入,在碧綠的山泉中游泳。我曾為了畫(huà)幾朵瘦弱的百合花,和朋友們精疲力盡地在太陽(yáng)下去之前,爬上了那座山中的山。那樣快樂(lè )、盡興而又美麗的青春啊!
我的父母沒(méi)有給我一個(gè)堂皇富麗的生活環(huán)境,然而,他們給了我最大的一筆財富,他們給了我所有能讓我親近大自然的機會(huì ),他們給了我一顆自由的心,這是作為一只幸福的小鳥(niǎo)的必要條件。為了這一點(diǎn),到今天,我仍然在不斷地向我的父母說(shuō)出我心中的感謝。
也為了這一點(diǎn),我希望我的孩子們也能享受同樣美麗的童年,所以,雖然每次去臺北看個(gè)畫(huà)展都要走那么多路,去新竹教書(shū)也要往返奔波,可是,我們仍然舍不得搬出石門(mén)鄉間。雖然,朋友都勸我們,要打事業(yè)基礎必須要住到大城市里,為了孩子的學(xué)業(yè)也該及早遷到臺北。我知道他們說(shuō)得很有道理,不過(guò),我仍然盡量地拖延著(zhù),希望孩子能在鄉下住得越久越好。
我的孩子會(huì )爬樹(shù),會(huì )抓知了,會(huì )捉螢大蟲(chóng)。聞得到稻子的香,金銀花的香,茉莉的香。早上起來(lái),會(huì )去給我采樹(shù)上新開(kāi)的白蘭花,或者后院剛熟的芭樂(lè )。高興的時(shí)候,會(huì )向我租一塊地,去種空心菜和扁豆,雖然只是五分鐘的熱度,然而在這樣一個(gè)豐盛的自然界里,也會(huì )有幾次小小的收獲。有風(fēng)的天氣,去大草地上放風(fēng)箏,沒(méi)有風(fēng)的日子,和小朋友去騎車(chē)、打羽毛球。
有一次,我聽(tīng)見(jiàn)姐弟兩個(gè)在談話(huà),小的向大的說(shuō)心事:
“住在臺北多好,吃完晚飯還可以出去看電影。”
而大的回答說(shuō):
“住在鄉下也好啊,吃完晚飯還可以去爬山。”
每次想到要不要搬家的問(wèn)題,就會(huì )想到臺北市區里密密層層的高樓,一扇扇為了裝著(zhù)冷氣機而緊閉的窗戶(hù),為了防盜而裝滿(mǎn)了鐵柵的陽(yáng)臺,想到要住進(jìn)那樣的一個(gè)房子里,心里就覺(jué)得悶悶的。而最讓我頹喪的是,眼看著(zhù)那樣的生活似乎是不可避免的命運,我不知道,應該如何去應付?
當然,有很多朋友在努力地去改善他們的居住環(huán)境,他們的苦心與杰出的設計讓我很感動(dòng)。好漂亮的家具,好優(yōu)雅的裝潢,孩子的房間也盡量注意到給他們留下活動(dòng)的空間,有位朋友還很得意地向我展示他為孩子們設計的滑梯,天花板上吊下的繩索,這樣孩子們可以在屋子里盡情地游戲,發(fā)揮他們好動(dòng)的天性。
但是,在他向我侃侃而談的時(shí)候,忽然在我心中出現了一個(gè)很奇怪的畫(huà)面:整幢的大樓變成了透明的,在一個(gè)個(gè)透明的格子里,都有一間裝演得異常熱鬧的兒童房,一個(gè)個(gè)面色蒼白的兒童在房里的繩索上蕩來(lái)蕩去,盡量地做著(zhù)父母要求他的一切動(dòng)作,就好像一只只金絲籠里的金絲雀。
如何能讓我們的孩子避免這樣的一種命運呢?讓我們一起來(lái)想辦法吧,好嗎?
【席慕容散文《金絲籠中的鳥(niǎo)》】相關(guān)文章:
生活隨筆之籠中之鳥(niǎo)的散文隨筆08-20
詩(shī)歌欣賞籠中鳥(niǎo)11-13
席慕容的經(jīng)典散文09-17
席慕容經(jīng)典散文07-15
席慕容經(jīng)典散文精選09-14
席慕容散文精選10-25
席慕容散文獨白08-29
席慕容散文短篇09-14
席慕容青春散文09-19