它們的樹(shù)干、樹(shù)根和大地緊緊連接一體。地勢的起伏，土地的呻吟像水流一樣蔓延到樹(shù)的軀干、枝節，扭曲向上延伸，回旋，收縮，終于以釋放姿態(tài)和以同樣節奏律動(dòng)的樹(shù)冠結合，與遠方山的吶喊結合，與云與天與光的旋轉結合。而這一切卻都是沉默的、靜止的，在舞蹈的同時(shí)保持絕對靜止。他用最飽和最濃烈的色彩去描繪樹(shù)木的疼，描繪它們身下那片土地的痛，他一定是深深地感觸到那疼痛的。那疼也長(cháng)在他的心里，是生命起始處的孤獨，是交流的渴望，認同的欲望，是想從靈魂深處抵達，赤裸面對世界的渴求，卻一次次走向峭壁的掙扎于失望。
——艾小柯《流浪者的鄉愁》
我看著(zhù)我們十幾年前的照片，兩個(gè)人都是孩子的模樣，眼神純真明亮，笑容里不帶一絲雜質(zhì)。
那樣的日子再也不會(huì )有了。
——艾小柯《流浪者的鄉愁》
我始終相信，人在旅途里最令人刻骨銘心的，總是一次次的意外、偶然、驚訝，甚至挫敗、錯誤、失去。旅行的意義從不在旅途本身。千山萬(wàn)水，都只為了轉身回程的那一個(gè)背影，只為了讓我們從他鄉終于奔赴故鄉。
——艾小柯《流浪者的鄉愁》
然而我依然覺(jué)得有些感受與成長(cháng)要求人必須被放入陌生的環(huán)境，接受不一樣的視角，才能終于“打破盒子”，尋找到連自己都毫無(wú)頭緒的寶藏。
——艾小柯《流浪者的鄉愁》
橄欖樹(shù)是亞熱帶的植物，原產(chǎn)自地中海。在古希臘神話(huà)里，智慧女神雅典娜就是因為橄欖樹(shù)而獲得雅典城邦保護神身份的。我出生長(cháng)大的北方城市里沒(méi)有橄欖樹(shù)，更不產(chǎn)橄欖。我不明白一棵樹(shù)，一棵遠方的陌生的樹(shù)，怎么就能讓一個(gè)人魂牽夢(mèng)系，為了它遠走他鄉呢?
好奇啊，我想，橄欖樹(shù)肯定代表著(zhù)新奇。不好奇，怎會(huì )愿意忍受舟車(chē)勞頓，旅途寂寞，忍受無(wú)邊無(wú)際的顛簸與等待?
——艾小柯《流浪者的鄉愁》
我想，一個(gè)人遠離故土去遠方流浪，那份對生命的好奇在根莖的起點(diǎn)上，也該是讓人疼痛的喜悅。我們奮力想看清楚這世界里更多的風(fēng)景，揭開(kāi)更多的謎題，我們想通過(guò)景色的不斷變化來(lái)對抗孤獨，我們渴望在遠方接近愛(ài)情，馴服命運，然而卻總是一次又一次地落敗�？梢粋�(gè)又一個(gè)的人，一代又一代的人，還是不斷地去嘗試，去流浪，用腳步去一次次驗證生命的價(jià)值。
——艾小柯《流浪者的鄉愁》
2013年5月，我終于在法國尼斯看到了橄欖樹(shù)。
它們在尼斯東北角一片望海的小山坡上，馬蒂斯博物館前。那天有點(diǎn)小風(fēng)，大大的老太陽(yáng)。我們從老城區湛藍的地中海邊一路開(kāi)到新城，再慢慢爬坡。馬蒂斯博物館前那一大片的橄欖樹(shù)啊，卵形的細長(cháng)葉子被風(fēng)吹得沙沙響。
走了這么遠來(lái)看橄欖樹(shù)，是因為小時(shí)候常聽(tīng)的那首歌：
不要問(wèn)我從哪里來(lái)
我的故鄉在遠方
——艾小柯《流浪者的鄉愁》
朋友的學(xué)校就建在海邊，街道傾斜，上上下下能看見(jiàn)薄薄的云天和海濤。我們很費勁地爬一道坡，去吃一碗學(xué)院外著(zhù)名的排骨米飯。坡很陡，米飯一粒一粒，排骨很香。
——艾小柯《流浪者的鄉愁》
那么我的第一本書(shū)，也該是這喜悅與疼痛的產(chǎn)物。我缺乏文學(xué)背景，沒(méi)有嫻熟的文字技巧，也沒(méi)有深厚的寫(xiě)作經(jīng)驗。我懼怕批評，擔心自己拿腔作調，無(wú)數次想要放棄，卻又忍不住要記錄，記錄眼睛看到的，我能用心去盡力觸摸的一個(gè)世界。之所以不能停筆，不管好壞，不計后果，也是深深扎根的欲望。像一棵樹(shù)，去觸摸風(fēng)與云，去體會(huì )天空的美，感受土地的疼。
正是因為這樣的疼痛與喜悅，人們才會(huì )終于走到一起，去愛(ài)，去尋找，去流浪。也正是因為這樣的疼痛與喜悅，我們才會(huì )創(chuàng )作，會(huì )歌唱，會(huì )流淚。在追尋真與美的過(guò)程里，我們永遠都在路上。
——艾小柯《流浪者的鄉愁》
悉尼的十一月啊，天空是藍的，云朵是白的，風(fēng)是暖的，雨滴溫柔，海水澄明，空氣甜香，沒(méi)有一樣瑕疵，沒(méi)有一天不美。只是這好日子呀她跑得飛快，我還沒(méi)來(lái)得及跟十一月細訴情衷呢，盛夏就不可阻擋地滾滾襲來(lái)。
——艾小柯《流浪者的鄉愁》
我眼中的馬蒂斯全是滿(mǎn)滿(mǎn)的喜悅，就連一把椅子都在舞蹈，為著(zhù)滿(mǎn)滿(mǎn)的陽(yáng)光，為了生存的喜悅。原來(lái)橄欖樹(shù)是這樣喜悅的樹(shù)啊。流浪也許就是在追尋這樣的喜悅吧，追尋這世上所有的動(dòng)人心魄的美。
——艾小柯《流浪者的鄉愁》