我要开花给你看四年级作文
马上到年关了。天气的干冷，加上开始放假的一点倦怠，嘴唇上拱出了一粒小小的泡，痒得难受。下午，妈妈出门前叮嘱我烧壶开水泡点菊花茶清火。
把刚烧开的沸水灌进保温杯里，然后我看着着升腾得像从刚打开的阀门奔流而出的水一般汹涌暖热的水蒸汽，愣住了。怎么泡呢？就这样直接把菊花放进去吗？把那好不容易绽开的、纯洁白皙得几近透明，又娇柔地吐着淡黄馨蕊的菊花，放到这滚烫的开水里？
叫人怎么忍心？可那菊花茶，难道就让它搁在那里当摆设吗？就让几百朵菊花白白被采下、晒干又跋涉千里吗？
我抓起茶筒，准备泡茶。可就当我毅然地拧开盖儿，茶筒一倾，滚落在掌心的不是绽开了的`菊，而是一颗一颗的花苞。太阳，又让它们恢复了最初的形态。这娇小、轻盈、一揉就碎的花苞，又让我犹豫了。手移向杯子，指尖触到热气，又缩了回去。我想起《呼兰河传》里那个年轻的媳妇被婆婆嫂嫂逼着用沸水洗澡的情景。我的天哪，我飞快地把手里茶抛进被杯子，好像看见它们在水面上颤颤地抖，抖得让人心碎，赶紧摸到一个瓶盖，管它是张冠还是李帽，摁到杯口上，逃之夭夭了。
半小时后，我摸着唇上难以忍受的泡，打开了杯子。阴暗的保温杯里，我惊讶地发现，茶模模糊糊地起了变化。我飞快地洗好一个玻璃杯，把茶到进去，鼻中钻进一丝丝清冽的香。我一个激灵，捧着它跑到阳台。行将离开的太阳，迫不及待地把阳光扑到我的玻璃杯上，把一缕灿烂、温暖的光折射到我的眼里和心里。我看见，开水里的菊花全开了。依然是在水中颤颤地抖，抖得让人心醉。开水又唤醒了它们，它们一朵朵地苏醒，绽开了，原本干瘪脆弱的花瓣变得饱满，神采飞扬，白且薄，像丝绸在水里缓缓飘舞，又透明得像层纱，被周围的水镀上了一层古老的琥珀的色彩（那颜色也是它赋予的），再次露出了一盘珍珠似的鹅黄色花蕊，静静地荡在水中，有一种荷的神韵，平静而温和。几朵菊扎根在杯底，安静地休憩着。还有一股溢出来的温暖。开水让它的生命第二次美到了极致。它们在水中安静地旋转，让我动容。是啊，菊花本来就是在萧秋开放，经得起深秋刺骨的寒，定也受得住开水极度的暖。与其说是痛苦催生它的美，不如说是经历痛苦时它难以想象的坚毅和倔强，造就了它永恒的美。我仿佛看到，在一年或许多年前的一个秋天，菊花无视其他千万草木的不相信，倔强地打着颤，对这一个寒冷的世界说：“我要开花给你看！”然后在多少个无人知晓的寒夜里孕育，冷风里承受，终于在一个有阳光的静谧午后一绽惊了世界。如今在这寒冷的冬天，在我的一杯开水里，它又一次绽放，惊了我的心，清了我体内的火，也祛了我心头的火。我不得不承认，是我小看了菊，是我错把它想得太柔弱。我知道了，它的颤抖并非恐惧，而是再次向我高喊：“我要开花给你看！”它的确做到了，不仅证明给我看了，还给予了我更多更宝贵的东西。谢谢你，菊花！
我久久地站在夕阳里，手里捧着一块世界上最美的琥珀。琥珀里是一朵花永恒、美丽而又坚定的心。我想告诉这世界：有一天，我也要开花给你看！