我也說(shuō)過(guò)我靈的安樂(lè )
對滿(mǎn)天星斗不生內疚。
但我終究是人是軟弱,
不久我的身體得了病,
風(fēng)雨的毒浸入了纖微,
釀成了猖狂的熱。我哥
將我從昏盲中帶回家,
我奇怪那一次還不死,
也許因為還有一種罪
我必得在人間受。他們
叫我嫁人,我不能推托。
我或許要反抗假如我
對你的愛(ài)是次一等的,
但因我的既不是時(shí)空
所能衡量,我即不計較
分秒間的短長(cháng),我做了
新娘,我還做了娘,雖則
天不許我的骨血存留。
這幾年來(lái)我是個(gè)木偶,
一堆任憑擺布的泥土;
雖則有時(shí)也想到你,但
這想到是正如我想到
西天的明霞或一朵花,
不更少也不更多。同時(shí)
病,一再的回復,銷(xiāo)蝕了
我的軀殼,我早準備死,
懷抱一個(gè)美麗的秘密,
將永恒的光明交付給
無(wú)涯的幽冥。我如果有
一個(gè)母親我也許不忍
不讓她知道,但她早已
死去,我更沒(méi)有沾戀;我
每次想到這一點(diǎn)便忍
不住微笑漾上了口角。
我想我死去再將我的
秘密化成仁慈的風(fēng)雨,
化成指點(diǎn)希望的長(cháng)虹,
化成石上的苔蘚,蔥翠
淹沒(méi)它們的冥頑;化成
黑暗中翅膀的舞,化成
農時(shí)的鳥(niǎo)歌;化成水面
錦繡的文章;化成波濤,
永遠宣揚宇宙的靈通;
化成月的慘綠在每個(gè)
睡孩的夢(mèng)上添深顏色;
化成系星間的妙樂(lè )……
最后的轉變是未料的;
天叫我不遂理想的心愿
又叫在熱譫中漏泄了
我的懷內的珠光!但我
再也不夢(mèng)想你竟能來(lái),
血肉的你與血肉的我
竟能在我臨去的俄頃
陶然的相偎倚,我說(shuō),你
聽(tīng),你聽(tīng),我說(shuō)。真是奇怪。
這人生的聚散!
現在我
真,真可以死了,我要你
這樣抱著(zhù)我直到我去,
直到我的眼再不睜開(kāi),
直到我飛,飛,飛去太空,
散成沙,散成光,散成風(fēng),
啊苦痛,但苦痛是短的,
是暫時(shí)的;快樂(lè )是長(cháng)的,
愛(ài)是不死的:
我,我要睡……
十二月二十五日晚六時(shí)完成
、賹(xiě)于1930年12月25日,初載1931年1月20日《詩(shī)刊》第1期,署名徐志摩。
如果因為志摩性格中的浪漫、熱烈以及青春的浮動(dòng)而據此認為他創(chuàng )作缺乏某種深沉的因素,或者推斷說(shuō)他缺乏對死亡、永生等問(wèn)題的思考,那只是表面的理解。因為在徐志摩看來(lái),不僅生、愛(ài)、死是生命過(guò)程連續的階段,而且他把死看作是富有創(chuàng )造并具靈性的東西,在早期的《哀曼殊斐爾》里,就有很明顯的表現:
愛(ài)是實(shí)現生命的唯一途徑
死是座偉秘的洪爐、此中
凝煉萬(wàn)象所從來(lái)之神明
不僅他的詩(shī)作中有大量的愛(ài)與死相聯(lián)的句子,而且在徐志摩的歐游旅途中,他對佛羅倫薩的墳情有獨鐘,在對文藝復興藝術(shù)家的緬懷悼念之中,我們均可看出他對生命創(chuàng )造的玄思與領(lǐng)悟,詩(shī)歌創(chuàng )作的秘密,自然創(chuàng )化的進(jìn)行在徐志摩那里是彼此不分,合二為一的東西。詩(shī)不僅是傳統意義上的緣情言志,而且也是詩(shī)人對生存理解的一種把握。盡管這種把握可能不具有現代神學(xué)或形而上學(xué)的色彩,但是他對自然的鐘愛(ài)以及宇宙間秘密的推崇,使得他的詩(shī)永葆著(zhù)美的情致與活力!稅(ài)的靈感》就是個(gè)明證。
在詩(shī)里,一個(gè)奄奄一息的女子躺在床上向自己的情人訴說(shuō)著(zhù)從戀愛(ài)到死亡這一短暫的生命歷程。從最初的癡情苦戀到不因時(shí)空限制的愛(ài),其間有對死的榮光的獨特感受;從三年農活勞苦到最后的美其食、樂(lè )其居,其中有對星星、季節的感受,也感受到泥土的神奇、黑夜的神秘,感受到飛鳥(niǎo)爬蟲(chóng)、小草以及鄉村人們的真、愉快、愛(ài),這所有的一切構成了她心中愛(ài)的靈感的一盞明燈;從最后的出嫁到身患重病,其間有小孩的夭折,有母親的去逝,可生命承受的不再是苦痛,而是超越一切人間煩憂(yōu)的懷中的珠光?傊,徐志摩在此詩(shī)中給我們構筑了年輕女子愛(ài)的三種不同世界:對情人,對自然,對人類(lèi)的愛(ài)。在這不同的愛(ài)的世界下面,體現著(zhù)此女子漸次提升的人生境界,并由此引伸出三種世界共同的核心觀(guān)念:泛愛(ài)。要知道,這種“泛愛(ài)”的觀(guān)念在徐志摩的詩(shī)作并不隨處可見(jiàn)。只要想起他在給梁?jiǎn)⒊男胖刑岬降囊恍┰?huà):“我將于茫茫人海之中訪(fǎng)我冤魂之伴侶,得之,我幸;不得,我命,如此而已。”我們自然會(huì )看出二者間的區別。這種“泛愛(ài)”觀(guān)念不是佛家所說(shuō)的“我不入地獄,誰(shuí)入地獄”那種普渡眾生以及拋卻人間世相的大慈大悲,詩(shī)中固然有極樂(lè )世界的暗示:“……仿佛有/一朵蓮花似的云擁著(zhù)我/(她臉上浮著(zhù)蓮花似的笑)/擁著(zhù)到遠極了的地方去……/唉,我真不希罕回來(lái)/人說(shuō)解脫,那許就是吧!”但是,年輕女子對血肉之軀相偎依的喜悅,實(shí)在非佛家所言的拋卻情、愛(ài)、欲的作法。不僅如此,這一“泛愛(ài)”觀(guān)念也非基督為救人間罪惡而釘十字架獻身的光榮!恶R太福音》上說(shuō):“眼睛就是身上的燈,你的眼睛若了亮,全身就光明,你的眼睛若昏花,全身就黑暗。你里頭的光若黑暗了,那黑暗是何等大啊!”女子的心里并沒(méi)有黑暗,她懷內抱有珠光,可是,那不是主賜予的:“你踞坐在榮名的頂巔/有千萬(wàn)迎著(zhù)你鼓掌/我,陪伴我有冷,有黑夜/我流著(zhù)淚,獨跪在床前,”這一觀(guān)念的根源恐怕得追溯到印度的泛神論思想。說(shuō)來(lái)也不奇怪,徐志摩與泰戈爾交往甚深,泰戈爾在《繽紛集》里提出“生命之神”的概念,他對印度古代經(jīng)典哲學(xué)《奧義書(shū)》所作的精湛研究,使他的思想深具泛神論色彩!秺W義書(shū)》提倡人與自然相統一,泰戈爾也提出“內在的我”與“最高起源”——“無(wú)限”相統一,他對神的虔誠是和對生活、人民的愛(ài)融合在一起的。顯然,徐志摩多少受其影響,當初徐志摩對泰戈爾的理解僅局限于表面,他說(shuō):“他(指泰戈爾)即使有宗教或哲理的思想,也只是詩(shī)心偶然的流露”“管他的神是一個(gè)或是兩個(gè)或是無(wú)數或是沒(méi)有,詩(shī)人的標準,只是詩(shī)的境界之真。”只是到了后來(lái),他才發(fā)現,在泰戈爾的思想里,有著(zhù)某種超越詩(shī)歌意義并彌漫于詩(shī)與生活的神靈。